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Essai sur ‘Puvis de Chavannes 


"ÉTRANGE chaos où se meuvent les systèmes phi- 
# losophiques du monde moderne nous oblige à 
chérir la lumière, quelle que soit la façon dont 
elle se manifeste. Il est évident que nous nous 
éclairons nous-même par notre manière de 
comprendre et d'exister. Mais un peintre est 
2%, venu, qui a prouvé que la plus éclatante clarté 
de l'humanité c’est la vie, que l’essence même 
de la vie c’est l'esprit humain. Suivons-le 
donc dans son ascension vers la réalité de l'esprit, c’est-à-dire vers 
la vérité de la vie. 

On a vu se répéter autour de ce peintre l’éternelle discussion 
esthétique. Ce qui est talent pour les uns ne l’est pas pour les 
autres, Pierre appelle génie ce que Paul estime folie. Le dogme 
philosophico-esthétique de l’époque fut outré qu’on osât trouver 
une formule nouvelle ou seulement renouvelée. Les cris et les 
rires s’élevérent ; de rares champions, trop rares, hélas! prirent la 
défense du rénovateur qui continua, armé de sa seule ténacité, droit, 
sans faillir, sans faiblir, sans hésiter. D’autres auraient succombé 
sous les influences ambiantes, lui en triompha. C’est pourquoi il 
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est admis, une fois de plus, qu'en art le parti-pris est absolument 
rationnel, et que le critique n’est admirable que s’il est drapé d’un 
manteau d’intransigeance colorée. 

Qui n’a pas guerroyé, dans nos jeunes phalanges, pour Fombre 
et le rêve, sinon pour la vérité lumineuse, qui n’a pas aspiré aux 
délices du procréateur ? Aïnsi nos bras juvéniles ont appris à trans- 
porter dans la vie les héros d’un idéal sans cesse renaïssant, et rien 
n’est si doux au cœur sensible que ces oasis de l'esprit où l’homme 
peut s'arrêter et se reposer. 

L'œuvre est longue, la vie est brève, les artistes s'amoncellent. 
À peine soupçonnés durant l'existence accidentée, gonflée de 
réclame et d'espoir de gain, qui les fit se prodiguer aux quatre 
coins du ciel, ils se sont engloutis dans le vaste oubli du nombre 
avant même que les portes froides du tombeau soient refermées 
sur leur dépouille périssable. Quelle maîtrise peut se croire assez 
solidement édifiée pour résister aux outrages des ans? Évidemment 
celle qui tiendra le moins de son époque. D'où cette douloureuse 
mais bien curieuse constatation, qu’en art la crainte de soi-même 
est le commencement de la révélation. 


$ 1. Un peintre philosophe. Naissance du jugement critique. — Ç 2. Evolution de la 
vision et de l’opinion. — $ 3. De l'influence et de la personnalité. — $ 4. Hommage 
d’une époque d’art. 


Sr. Un peintre philosophe. — Naissance du jugement critique. 


Chez l’auteur de ces humbles lignes toujours s’allia, et sans 
qu'il pût s’en défendre, la croyance que la rectitude de la vie est 
nécessare à l'artiste pour qu'il soit durablement respecté. La pure 
poésie, si méticuleusement drapée, chantournée par des jouisseurs 
débraillés, lui semble une denrée vendue par genre ou par lucre, 
plutôt qu'une émanation de l’âme de son procréateur. Il convient 
qu'il n’est rien d’aussi funeste que cet alliage de visions disparates 
à la bonne compréhension d’un effort artistique, la personnalité ne 
devant pas s’interposer entre l’œil du critique et le tableau. Cepen- 
dant, combien plus émouvante une belle œuvre émanant d’une 
noble vie !.… 

L'œil s’'imprègne de teintes, elles lui plaisent ou non, selon 
l’impression transmise au cerveau et sa concordance avec de paral- 
lèles pensées. Tout s’enchaîne, physiologie, psychologie et intel- 
lectualité, pour constituer l'arbitre si variable et pourtant si puis- 
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sant de l'instant : l’opinion. Les tableaux s’effacent devant d’autres, 
l’opinion évolue en des atmosphères diverses, et telle admiration 
basée sur une œuvre s’effrondre soudain au choc d’une médisance. 
Parmi ceux qui nous enthousiasment, il existe tels génies qui 
s’ignorent eux-mêmes et qui, ne voulant peindre que la vie réelle, 
emplissent l'imagination des vastes évolutions d’une idéale huma- 
nité, — ce qui rendra leur trace indélébile. — Combien leur 
époque, alourdie de préjugés conventionnels et de rances rituels, 
fut longue à les comprendre! C’est à l’heure où le penseur, seul 
en face de lui-même, a senti bouillonner ses ondes intérieures sous 
la barque qui portait la Nature, qu'ils ont resplendi à l'horizon, 
l’inondant de leur bienfaisante clarté. 

Puvis de Chavannes a été le messie promis aux esprits amou- 
reux de lumière picturale ; sa venue a transformé l’école du plein- 
air en école du plein-ciel. Sa nature palpite et respire, ses person- 
nages s’agitent et nous hantent, son humanité se dépasse elle- 
même : c'est une synthèse, sans époque, éternelle, immuable. Pour 
moi, ses fresques ne sont pas une « baie ouverte sur la réalité », 
ainsi que l’a dit un commentateur, mais bien sur la vie intellec- 
tuelle, la seule immortelle et féconde. J'écoute les propres aveux 
du maître : il ne s’entoure ni ne s'inspire de documents histo- 
riques, flagrants points de repère disparus ou à disparaître, mais, 
travaillant « avec la permission de la nature ! », la vision du décor 
voulu imprégnée dans son cerveau, il ne reproduit que ce qu'il 
croit avoir dû exister, c’est-à-dire sa compréhension rudimentaire 
d'une page de l'humanité, 

Cette œuvre est donc une source qui roule en ses flots limpides 
la sereine philosophie d’une belle vie. Que de lutteurs fourbus 
ont pu y rafraîchir leurs fronts brûlants, y humecter leurs lèvres 
desséchées, y revivifier leurs imaginations stériles et désolées ! 
Ainsi les scaldes venaient ressaisir l'inspiration au souffle vif de la 
mer scandinave, ainsi les bergers idylliques accourent dormir au 
pied des saules pâles, harmonieux et clairs, aimés des dieux, qui 
pleurent sur les ondes. Et même en de banales reproductions, 
sans le génie de lumière qui les fait palpiter aux murs des édifices, 
les compositions du maître savent encore parler à nos cœurs. 

Oh! les ineffables joies de l'ivresse artistique, qui traverse les 


1 Jean Dolent, Amoureux d'Art. 
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muscles, fait vibrer les membres alanguis, hypnotise douce- 
ment le cerveau, tandis que, dans le grand salon teinté d’une 
demi-lueur, alors qu’en vos mains un livre aimé évoque quelque 
paysage d’outre-temps, le clavier mystérieusement frappé envoie 
les ondes sonores d'une mélodie de Schubert! Oh! les instants 
d'exquis tressaillements et de chères imaginations, les secondes 
rapides et bénies où la terre a chassé son vain souci de l'existence! 
Sainte quiétude de l'esprit enivré, que ne puis-je sans cesse 
m'éblouir de ta clarté! Pour la retrouver, j'ai passé des heures 
courbé sur tes pages, œuvre inoubliable d’un maître aimé. Et cha- 
cune de tes créations m'emplissait d'un déluge de pensées, et 
chaque détail éclos de ton cerveau en évoquait mille autres dans 
le mien. Et jamais je ne me suis lassé de voir passer devant mes 
yeux l’harmonieuse vibration du génie s’éveillant sous tes pinceaux 
immortels, leur accord m'était cher, l’idée qui les animait se dres- : 
sait pour jamais dans ma mémoire réconfortée. 

En ces reposantes pages qui font oublier ces vers douloureux du 
poète « qu'on pense ou qu'on aime, sans cesse agité... » et font 
comprendre qu’il y a autre chose dans l'existence que notre lutte 
stérile, l'esprit s'emplit d’une étonnante hardiesse, car il peut aller 
en tous lieux sans fatigue. Où s’accomplissent les actes de cette 
humanité, dans quel pays ? On le voit, mais sans en être impor- 
tuné, réel ou imaginaire, près ou loin de nous, partout et nulle 
part. En quel instant ? Celui que vous voudrez, toujours et jamais, 
aussi bien dans le passé que dans l’avenir. C’est la vie évoquée 
dans l’ample spiritualité d’un monde imprécis. 

Suivez cette reconstitution d'évènements qui auraient pu exister. 
Quelle variété infinie dans cette humaine théorie! Que d’indica- 
tions expressives dans ces figures mythologiques ou poétiques! 
Quel ingénieux agencement de détails liés au décor, troublants de 
lumière et de vérité! Quelle ardeur dans lallégorie moderne et 
quelle éclatante pénétration de la conception antique ! Il y a, dans 
ce terrestre défilé, des personnages de tous les temps et de tous 
les âges, copiés sur des modèles apparus de siècle en siècle. Certes 
oui, il y a cela. Nul ne peut le nier. Pourquoi l’a-t-on méconnu si 
longtemps? Avouons-le : aux yeux du peuple, l’art ainsi révélé 
s'écarte trop. Faut-il donc une éducation préalable pour le com- 
prendre, ce peintre déjà ancien et pourtant toujours si nouveau ? 
Précisons. 
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C'est un maîtré parce qu'il a fixé, non pas l'existence moderne, 
ce qui en lespèce serait nul d'intérêt, mais une vie flottante, 
immortellement vraie, parce qu'en une nature où réside une 
réminiscence lointaine de la poésie poussinesque s’agitent des 
symboles qui seront toujours humains, parce que l’âme, émanée 
des forces chimiques de l’univers, nous porte à vouloir toujours 
écarter jusqu'aux bornes du monde le voile épais qui nous 
environne. Cette impression du Poussin et du décor fugace 
de ses visions tendrement anciennes effleure d’un rapide coup 
d’aile le songeur arrêté aux magiques paysages de Puvis, à ses 
clairières entourées de collines sombres où fleurissent les lauriers- 
roses, où palpitent les troënes, à ses merveilleux groupes de 
verdure semés d’îlots architecturaux ou humains dans une lumière 
transparente et limpide. Tout cela palpite d’une éternelle beauté. 

Et si nous continuons des rapprochements, ne peut-on créer 
une vague parenté entre Puvis et les préraphaélites anglais? On 
la fait. Telles colorations aux reflets plats, tels lointains gris 
émeuvent le rêve du moderne le plus sceptique. Ces clartés, 
froides, ces chairs, exsangues pour sa vue exacerbée, se nuancent 
de tout le sang courant dans ses veines, des idées épanouies dans 
sa tête, les personnages s’animent dans son esprit vide, le ciel 
vibre devant sa crainte des abîmes. Mais c’est une illusion, et rien 
de plus. Le peintre du Bois sacré est bien français, et n’a ni tenants 
ni aboutissants. Il ne s’est en aucune façon inspiré d'autrui; il a 
tenté, selon le vieux précepte, d'oublier ce qu'il avait vu ou 
entendu, s’est posé en face de la nature, l’a contemplée sous ses 
multiples aspects et s’est recueilli. Qu'est-il sorti de ses médita- 
tions ? La vie dans la nature, simplement. 

Ce symphoniste pictural, qui devait nous entraîner à de telles 
sensations de vie lumineuse, naquit, sous un air peu clément, 
assure-t-on, à la fin du premier quart de ce siècle, « à l’heure où 
Beethoven chantait Dieu sous la nuit verte des forêts occiden- 
tales ! ». Son esprit se développa, grandit et s’ouvrit à l'éclat du 
ciel comme toutes les plantes simples et vraies. Nul ne le poussa 
à droite ou à gauche, ne tenta de le colorer artificiellement. De 
robuste race, il n’eut pas besoin de tuteur. La technique poncive 
de la peinture ne pouvait être inculquée à un homme aussi nette- 


1 Raymond Bouyer, le Paysage dans PArt. 


6 PUVIS DE CHAVANNES 


ment particulariste. Il est de ceux qui n’ont pas eu de maîtres et 
qui ne sauraient en avoir, les notions reçues de ceux qu'on lui 
attribue nominalement se résolvent à peu de chose. Les meilleurs 
éducateurs sont les jours qui s’écoulent, avec leurs menus évène- 
ments ; pour s'instruire, l'élève n’a qu’à regarder, à comprendre; 
s’il apprécie la vie, la nature fera le reste. Il ne fut le produit de 
personne; ses prosélytes ont conservé à son exemple une origina- 
lité qui ne lui doit que le sens philosophique. En quoi Monte- 
nard, Auguste Flameng, Ary Renan, Georges Costau, Paul Bau- 
douin, Henri Daras sont-ils de la famille de lauteur de ZJnter 
Arles et Naturam, sinon par la méthode et la pure clarté spiri- 
tuelle, sinon par leur souplesse intransigeante devant la nature: 
ils l'ont soumise en s’agenouillant devant elle, et triomphent 
désormais de celle pour qui leur culte demeure infatigable. 

Non, pas de maîtres et pas d'élèves à proprement parler. Peut- 
être complète-t-1l et se complète-t-11l par d’autres ? Boticelli, Gus- 
tave Moreau, des. spiritualistes, surtout des « particularistes », 
mais encore ! Nul n'avait pu faire battre nos cœurs à l’unisson de 
nos yeux, avant qu'il n'ancrât aux murs de nos monuments ces 
beaux ciels attiques et ces nobles humanités sans hontes ni 
laideurs, et je pense longuement à cette lente éclosion d’un. 
renouveau d'art futur, chérissant la « fresque pâle, aimée des 
philosophes ! », comme la seule confidente qui parlera aux sens 
et qui, mieux que le marbre, rendra l'architecture impérissable. 

Il faut donc affirmer, à l'encontre de commentaires erronés, que le 
maître qui nous occupe ne fut pas un fantaisiste, encore moins 
un utopiste. Jamais il ne se lassa dans la recherche du natura- 
lisme épuré des Poètes, et parvint à retrouver, sous les cieux 
reconquis, toute la beauté simple et naturelle de la femme, celle 
qui vivra toujours parce qu'elle est la complémentaire de la 
nature. 

Sans examen, On S'imaginerait un mystique, longtemps on le 
crut tel; il n'en est rien: c'est un spiritualiste-né. Ses teintes 
quasi-plates évoquent les infinis du rêve. Le critique ne peut 
résister en le voyant à une sorte d'entraînement à la suite des 
Primitifs. Il est forcé de lui reconnaître l’amour des espaces, de 
lui supposer l'espoir de mémorier son œuvre, sur les monuments 
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les plus éternels que l’homme ait pu dresser, de lui accorder le 
désir et le pouvoir d’incruster la lumière, même où elle n'arrive 
pas sur les ailes de l’astre éclatant, le don d'éviter cet obscurcisse- 
ment prématuré, résultant de l’action corrosive de cette même 
lumière, si diffuse soit-elle, sur les couleurs composées d’ingré- 
dients chimiques, etc. Il a donc prévu ceci, calculé cela? — 
Erreur, non absolue. Son tempérament a tout fait, sans doute 
inconsciemment ? N’a-t-1l pas dit qu'il « ne travaillait qu'avec la 
permission de la nature »? Il s’est arrangé pour la saisir sous 
ses formes diverses sans jamais la violenter. 

Son œuvre est un universel Credo, un acte d'espérance et de 
foi. Et c’est lui-même qui révère la création, dont il a surpris les 
forces. Sans aller jusqu’à prétendre « qu’il symbolise la foi ances- 
trale la plus pure et personnifie le génie le plus idéaliste de notre 
époque ! », il apparaît comme un aëède de la palette, marchant 
allègrement sur le grand chemin de l'art vers un horizon de 
bleu pur et de lumière, semant nos villes de pages impérissables 
où se mêle « la forme antique à la vertu nouvelle? », où l'âme 
retrouve ses croyances et ses oasis, où les belles fleurs de la tradi- 
dion s'épanouissent sur un terreau sans mélange, où les généra- 
tions prochaines trouveront sans cesse de quoi réfléchir et penser. 

« Simultanément esthète et artiste », a-t1l uniquement consi- 
déré la peinture comme un accessoire décoratif, ainsi que l'ont 
dit certains critiques, accessoire qui doit « se fondre à la sculpture 
et à l'architecture en un tout harmonieux? »? Doit-on prendre 
pour l’essentielle émanation de son « moi » cette pensée du 
maître lui-même « que la peinture est faite pour animer les 
murailles » ? Oui et non, car il a vraimént réalisé plus que cela: 
il a écrit sur ces pierres des pages à l’égal des plus grands histo- 
riens, des meilleurs moralistes, à l’égal des plus profonds philo-: 
sophes. Rien ne dépasse en exégèse ces éclatantes et pourtant si 
simples conceptions, agencées avec un esprit pur, traduites avec 
noblesse. L'artiste, isolé de nous, flotte dans toutes les époques et 
sous tous les cieux : un magique apaisement saisit l'esprit devant 
ces vastes lendemains, qui sont aussi des hiers. Et vraiment, à 
quoi bon tenter de violenter l’entendement du spectateur amou- 


1 Georges Denoinvilles. 
? Emmanuel des Essarts, Album des Poëles. 
3 Eugénio de Castro, Conferencia realisada no Institulo de Coïmbra, sur Joûo de Deus. 
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reux d’un monde serein en ses ardeurs parfaites, si exact dans 
cette œuvre d’un philosophe-né, créateur et propagateur de 
claire et reposante morale, symbolisation synchronique de la vie 
et de l'esprit? Le propre de Puvis de Chavannes, n'est-ce pas de 
n'être que lui-même ? 


Puvis de Chavannes n’est pas répandu à profusion dans les 
musées. La vastitude de son œuvre s’unit à la densité. Il s’est peu 
éparpillé en toiles minimes, les surfaces l’ont conquis à leur fond 
solide. D'ailleurs, il fut longtemps avant d’être compris, et la 
province ne se pique pas de jugements prématurés, — vérité 
courante que le bon architecte d'Amiens devait démentir avec 
tant de sagesse. 

Il fut d’abord la quantité négligeable des Salons, le petit peintre 
qu'on regarde du coin de l'œil en se poussant du coude. Puis il 
devint « curiosité », la critique le dévisagea ; enfin, premier pas 
d’une marche ascendante qui ne devait plus se ralentir, on 
l’attaqua, on le défendit : son œuvre montrait le bout de l'oreille. 

Paul de Saint-Victor s’écria au début de son « Salon » de 1869: 
« Ab Jove principium », et parla de lui. Mais vingt ans s’achevaient 
déjà depuis la première toile ! et bien des critiques devaient long- 
temps encore sourire de cette exclamation laudative. La vision 
n'était pas préparée à cette palette d'ambres et de nacres. A l’ins- 
tant où trépignaient les derniers adeptes du romantisme défaillant, 
où l'œil, encore enflammé au souvenir de Delacroix, trouvait 
Ingres et Delaroche fades, la pâleur à dessein cultivée du Rénova- 
teur fut décrétée faiblesse, sinon ignorance. Nul ne voulut com- 
prendre cette sérénité. D’aucuns se déclarérent « profanes », se 
montrérent narquois; On prononça pour la première fois le 
vocable « impressionnisme », les intransigeants du jour (tel qu'on 
le peignait alors) s’écrièrent : « Papier peint! » cependant que 
s'épanouissait au ciel éthique une floraison inconnue des syn- 
thèses humaines, et que ne tardera plus l'heure décisive où deux 
camps se partageront, dont l’un arborera son drapeau, l'heure où 
« le réel et le rêve livreront bataille sur son nom? ». 

Ah! c’est une rude joute, — de laquelle d’ailleurs il se désin- 
téresse. Encouragé, soutenu, défendu par Théophile Gautier, par 


1 Pieta, au Salon de 1851. 
? Raymond Bouyer, le Paysage dans l’Ark. 
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Paul de Saint-Victor, par Théodore de Banville, par Delécluze, 
par tous les chercheurs et les hardis, il est vilipendé, honni, 
bafoué par Edmond About, qui fut, paraît-il, son ami, par Timbal, 
par Charles Blanc, surtout par le rude Castagnary, — ce qui 
montre bien que le réalisme ne le considéra jamais comme un 
réaliste. Moralement et physiquement, Castagnary est le gars 
solide, un peu ours, aux lignes nettement accusées, à la parole 
ronde, au geste quasi-vulgaire. Tous les amours de la vie pratique, 
naturelle, instinctive, usuelle pour ainsi dire, se révèlent en lui. 
Rien d'étonnant que ce positif n'ait pu comprendre ce rêveur (sa 
philosophie le présentait ainsi), que cet « artisan » de l’art n'ait 
pas pénétré cet historien imaginatif de la vie; rien de moins sur- 
prenant que l’effarouchement de ce lutteur moderne et réaliste, 
ainsi qu'il se baptisa lui-même, devant l’immensité lumineuse de 
ce spiritualiste. « Sa conception de l’art dérivait de sa conception 
de la vie! ». 

« L'avenir est aux toiles qui expriment le côté humain, et en 
quelque sorte terrestre de la vie », écrit-1l lui-même dans son 
Salon de 1859. Mais voilà, selon le terme de M. Spuller, Puvis de 
Chavannes et Castagnary ne concevaient pas la vie de même façon, 
et ce dernier ne pouvait admettre qu'il y eût plusieurs manières. 
« On voit le procédé de cet examen » écrit M. Durand-Tahier?. 
De 1857 à 1870, il ne varie pas, et lorsqu’en 1869 Puvis de Cha- 
vannes se présente avec deux œuvres: Marseille, colonie grecque et 
Marseille, porte de POrient, que ses adversaires qui l’épargnent le 
moins n'osent pas attaquer, voici la façon dont l’éminent critique 
apprécie ces envois : « De loin ces coloriages fantastiques font l'effet 
« de cartes de géographie teintées ; de près on s'aperçoit que ce 
« sont bien des toiles à l’huile, mais peintes d’une main si novice 
« et si pauvre que leur modelé n’atteint pas le relief d’un devant 
« de cheminée... * ». Celui-ci, je le répète, était son adversaire- 
né, d'un tempérament différent, d'une vision opposée à celle du 
peintre, d’un rudiment artistique dont l’intransigeance s’efforçait 
de n'admettre aucun truchement ; que dire alors d'anciens cama- 
rades, tels qu'Edmond About, qui, même en 1883, quinze ans 
plus tard, après Ludus pro patria, cette page radieuse, a encore 


1 Eugène Spuller, préface des Salons de Castagnary (1884). 
? Numéro spécial de la Plume. 
3 Castagnary, Salons. 
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l’'aveuglement de prétendre que « depuis plus de vingt ans, il 
(Puvis) se promet et nous promet un chef-d'œuvre qu'il n’exécu- 
tera jamais, car il ne sait ni peindre ni dessiner, et il promène 
fièrement dans tous les coins du domaine de l’art son ignorance 
encyclopédique ». 

À vrai dire, la bataille ne s’est pas apaisée, l’ardeur égale dans 
les deux camps n’a pas désarmé, les défenseurs serrent leurs 
rangs autour du maître du Bois sacré, tandis que les autres s’égo- 
sillent à réclamer « l’école nouvelle, non plus du rêve et de 
l'imagination, mais de l’action dans la vie, de l’école de la lutte 
aux prises avec les réalités, les difficultés, les misères ! ». N’avaient- 
ils pas érigé en dogme que l’Idéal dans la vie était une ironie? 
que la couleur ne parvient au cerveau que par l’influx nerveux? 
que la lumière doit, à priori, être violente? Les citer tous, les 
commenter, on n'en finirait pas. En quoi donc la nature est-elle 
rebelle à la « composition », ne comporte-t-elle pas elle-même sa 
part d'Idéal? D’autres aveux d’esthètes en font foi, à défaut de 
conscience artistique. S’éloigner, se détacher du « document », 
nul n'y songe; mais le cérébraliser n’est pas une hérésie. Le grou- 
pement est un des éléments de la Nature, l’action est une des 
synthèses de l’humanité. Dans le camp opposé, les champions 
n'ont pas la vigueur que donne l'offensive, ni l’acrimonie de 
l’intransigeance, leur défense est cependant superbe, et logique! 
M. Jules Claretie, dans sa préface, l’Art moderne ?, en mars 1876, 
s'écrie: « M. Puvis de Chavannes est un des artistes les plus dignes 
de respect qu'on puisse rencontrer, fidèle à l'idéal, né pour les 
grandes choses, capable de les concevoir et de les exécuter. » Et 
Théophile Gautier avait déjà écrit en 18671, pour‘la Paix et la 
Guerre : « Quoique M. Puvis de Chavannes ait déjà exposé un 
Retour de Chasse plein de belles promesses, on peut dire qu'il 
débute véritablement cette année. D’un seul coup il est sorti de 
l'ombre, la lumière brille sur lui et ne le quittera plus. » — 
Prophétie d’un grand poète qui sut de suite comprendre un grand 
artiste », ajoute M. Durand-Tahier #, — à l'heure où Castagnary 
le mêle encore au groupe de « ceux qui cherchent la forme pour 


! Eugène Spuller, préface. 

? L’Artet les Artistes français contemporains. 
3 Actuellement au musée de Marseille. 

4 Numéro spécial de la Plume. 
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la forme, en dehors de toute idée de localisation dans le temps et 
l’espace; le public se dégoûte de leurs visées prétentieuses. Il 
n’y a rien à dire, parce que chez eux qualités et défauts sont 
également de convention ! ». 

Ce qui choquait au début, après les feux d'artifice du roman- 
tisme, était ce qu'on appela « l'excès contraire », l’antithèse de 
Delacroix, coloriste outrancier, lyrique, exubérant. Ce Lyonnais, 
latin, calme, sagace, avait pris le contrepied. Il sauvegarda lIdéal 
en le rajeunissant, en innovant dans la tradition, — de là les 
sympathies actuelles des jeunes. Un peu de parti-pris dans le 
sommaire et le pâle, pour réagir contre les « tempéraments 
peintres ». De même Degas, contre les « académiciens » ? 

Mais alors le réalisme naissait, s’affrmait plutôt; ce n'était guère 
la jeunesse anti-réaliste d'aujourd'hui : il lui fallut deux générations 
pour se ressaisir! Mais dès lors quelle fidélité, quelle admiration 
sincère et raisonnée, quelle compréhension sagace ! Ne voilà-t-1l pas 
des formules exactes en quelques mots, l'œuvre expliqué et jugé, le 
tempérament du maître révélé ? « Chez Puvis de Chavannes, la 
pensée est la forme même de l'émotion. La simplification et l'or- 
donnance règlent la genèse de sa conception... S'il dépasse le Réel, 
il reste dans les limites du Possible... Son Idéal est le prolongement 
logique, naturel, de la Réalité, il n’en est jamais la négation.  ». 

Et, à mettre en parallèle aux étranges assertions de Castagnary 
et d'About, cette vérité sereine que « l’admirable peintre a l'air de 
dédaigner toutes les ressources du métier, et qu'il en use au 
contraire avec une merveilleuse sûreté... # ». 

Sa vision produit des sensations capiteuses en ceux qui l’appré- 
cient, anéantit tout esprit de rébellion. Une éducation préalable 
n'est nullement nécessaire. Le spectateur n’a qu'à objectiver sa 
pensée et l'horizon s'ouvre devant lui. Il ressent alors cette vie 
spirituelle dont il aperçoit les coryphées, mieux que s'il sy 
mouvait, admettant avec le poète que « le coloris de Puvis de 
Chavannes est à la coloration réelle des objets ce que le parfum 
des vins est à leur saveur * ». 


1 Salons, 2e vol. 
? Raymond Bouyer. 
\ 3 Daniel Baud-Bovy, Journal des Artistes. 
4 Mathias Morhardt, l’Idée Libre de mai-juin 18094. 
* Sully-Prudhomme, Album des Poëtes. 
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Honni d’abord, triomphant ensuite, il devait déchaîner les 
parti-pris. Indifférent, il traversa sans émoi les hordes belliqueuses, 
animant ses synthétiques conceptions parce que tel était son bon 
plaisir. Son humanité fut noble, comme lui-même. Il se plut à 
cultiver la maternité, à la poser, jeune plante auprès des arbres 
chenus. Ses enfants ont la tranquille beauté de l'espoir, et il se 
lassera plutôt de retracer la femme en ses variantes grâces, que de 
peindre l'enfance, non pas seulement parce qu’il y a de la vivacité 
dans ces charmes puérils, mais parce qu'il s’y révèle les espoirs de 
l'humanité. 

Combien de poètes l’apprécièrent, cet amant de la nature, 
combien le chanteront encore, après Théophile Gautier, Baude- 
laire, Leconte de Lisle, Banville, Mendès, Silvestre, après tous ces 
poètes qui s’assemblèrent, inconnus ou célèbres, dans cet album 
historique qui lui fut offert lors de ses noces d’or avec l'Art! 
D'admirables poèmes consacreront son œuvre et sa gloire ; DEMAIN 
rayonnera sur lui, — tel, sur le vallon tranquille, loin des vains 
bruits de la terre, se lève le magique soleil de la mémoire. 


S 2. Evolution de la vision et de l'opinion. 


On parle quelquefois des idées en marche: il y a vingt ans, 
Puvis de Chavannes était inconnu du public, malgré tant de 
chefs-d'œuvre accumulés, les critiques ricanaient, et ses amis 
même se pâmaient encore devant ses toiles. Il travailla vingt-cinq 
ans avant de pouvoir tirer un gain de sa peinture. Chiffres élo- 
quents qui indiquent qu'en nos époques de puffisme la persévé- 
rance et la patience de l'artiste doivent faire partie intégrante 
de son génie. 

Puvis de Chavannes aura eu ceci de particulier qu’il n’est pas 
allé à la foule, — ce qui ne serait pas d’ailleurs, quoiqu’en disent 
nos intransigeants amis, un signe d’abaissement, — mais que la 
foule est venue à lui, et, marque incontestable de la prédestination, 
qu'il a modifié la vision de son époque. Combien se sont esclaffés 
devant ses compositions, qu'ils accusaient de manquer de modelé, 
de couleur, voire de dessin, qui sont maintenant ses admirateurs 
fervents ? Le maître n'a rien changé dans sa manière qui lui est 
aussi adéquate que l’air qu'il respire ; ce sont ses dénigreurs qui, 
d'abord émus de leur sottise même, puis vaincus par cette franche 
persévérance dans un art qui ne doit rien à autrui, ont vu l'erreur 
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tomber de leurs yeux et, nouveaux saint Paul, ont dès lors prêché 
les masses qui les suivaient. Car les peuples ne savent pas, dès le 
premier jour, pénétrer l'œuvre des maîtres; il faut des années 
pour qu'ils apprennent à épeler ce qu'ils cantiqueront plus tard. 

Les admirations trop spontanées sont frivoles et s’égarent avec 
une égale facilité aux antipodes de l’art. Celles-ci eurent trop de 
peine à germer pour ne pas croître, indéracinables, et s'étendre de 
proche en proche jusqu’à l'épanouissement triomphal. En art sur- 
tout, les peuples ont besoin d’éducateurs pour aider au travail des 
ans ; les moindres résurrections d’une beauté ancienne font éclore 
à l’envi mille grâces nouvelles. La Vénus de Milo s'élança comme un 
météore dans le ciel esthétique. « Béni soit le paysan grec dont 
la bêche exhuma la déesse enfouie depuis deux mille ans dans 
un champ de blé! Grâce à elle l'idée de la Beauté s’est exhaussée 
d'un degré sublime, le monde plastique a retrouvé sa reine!! » Et 
c'est ainsi que par un humble instrument l’art grec a reconquis 
sa place. Que de pures synthèses le maître peintre lança de même 
dans le monde avant d'y voir rayonner son esprit! 

Suivez cette accumulation patiente, consultez les livrets des 
Salons de 1851-52 et de 1859 à nos jours, vous trouverez partout 
le rénovateur en germe, vous découvrirez dans les publications ad 
boc des jugements sur le peintre émancipé : il est malmené 
d'étrange manière, contesté sous toutes les faces, accusé de ne 
savoir n1 dessiner, n1 peindre, de prècher le nihilisme, etc., et 
bien d’autres reproches encore. S'en fût-il désolé, eût-il suivi ces 
conseils pernicieux, jamais nous n’aurions regardé la fresque de 
la Sorbonne. Il n’en eut souci, et fit bien. En art, répétons-le, la 
persévérance fait partie intégrante du génie, tel le cœur dans 
l'amour. L'artiste vrai se doit, corps et âme, à son œuvre, dès 
qu'il l’a conçue, sinon son labeur ne peut être que vain et 
stérile. Qu'a-t-il besoin d'écouter les objurgations d’adorateurs 
d’autres dieux! Les corrélatifs de la nature suffisent ; pour repré- 
senter une forêt 1l pourra s'instruire d’un brin d'herbe, il n'est 
nul exemple qu'il étudie le pommier par les fruits sculptés d’un 
buffet. 

« Il est bon de penser à une harmonie : l'or, l'argent; à une 
pierre précieuse : le saphir, l’émeraude, le rubis ; quand on cherche 


1 Paul de Saint-Victor, Hommes et Dieux. 
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les blancs, à la perle! ». Il a toujours ainsi complété dans son 
esprit ce qu'il désirait peindre par la vision seconde, de manière 
qu'il n'y eût nulle lacune dans la suite des évocations. Cette 
simple tactique intellectuelle, inconsciente cela va sans dire, résul- 
tat unique de la méthode, devait conquérir le public sans lui rien 
sacrifier. 

Certes, on ne peut insinuer que Puvis de Chavannes ait eu 
plusieurs manières de peindre ou de comprendre la peinture, quoi- 
qu’on ait remarqué des différences entre ses toiles d’origine et 
celles qui naissent de nos jours sous sa main persévérante. Les 
premières fresques d'Amiens se ressentent, il est vrai, de hardiesses 
voulues, mêlées à un reflet de réminiscence classique; les couleurs 
violentes se heurtent, les personnages se campent pour le mieux 
de leur posture, le paysage même n’est pas exempt de souvenirs. 
De combien nous écartons-nous des teintes atténuées, fondues par 
la grande lumière, des groupes composant un ensemble homogène? 
de fort peu sans doute; mais le peintre n’est pas encore absolu- 
ment lui-même, sa « personnalité » n’est pas complètement déga- 
gée. Plus tard, il aura d'autant mieux cette science indéfinissable 
d'être soi-même, qu'il ne laura développée qu'avec l’aide de la 
nature. Des maîtres, des modèles et des académies, 1l ne prendra 
que ce que la raison y a laissé de textuel et d’instinctif, jugeant 
que toute la science est impropre à représenter ce qu'on ne ressent 
pas : le sens intime est la première base de l'artiste. 

Il existe bien deux manières de se servir de la nature, celle qui 
consiste à la copier servilement, celle qui consiste à s’en inspirer 
pour construire. Puvis de Chavannes les a côtoyées l’une et l’autre, 
sans y entrer, prenant à chacune ce qu'il fallait seulement, tant 
sa direction originelle était le substratum de son tempérament. Et 
désormais il a marché plus que jamais droit devant lui, fidèle à son 
détachement de l’époque, retraçant cette humanité belle et pensive, 
dont le lieu et l’âge ne sont qu’une indication flottante; les syl- 
vains et les dryades sont remplacés dans la grande forêt par les 
Muses éternelles et par l’action humaine, la prairie est parcourue 
par une charrue de tous les temps, nulle date ne catalogue cette 
page de la Nature dans le ténébreux livre de l'Histoire. Et désor- 
mais il a donné, « sans autre artifice que celui de la simplicité, la 


! Puvis de Chavannes, cité par Jean Dolent. 


PUVIS DE CHAVANNES 15 


sensation de ces rapports subtils qui font de l'être humain la créa- 
ture de son milieu. il a fixé l’impalpable t ». 

Oui, c'est bien cela, toujours et toujours cette magistrale sim- 
plicité, qui ne souffre nulle complication symbolique, c'est ainsi 
qu’elle nous gagne, qu'elle nous conquiert avec tant d'autorité; 
nul ne peut s'en défendre, le contemplateur retourne toujours à 
cette nature si démesurée et si condensée, si précise et si vague, 
si céleste et si humaine à la fois. Il y retrouve hier côtoyant de- 
main, il y compte les jours révolus et y commente l'avenir. Il 
pénètre ce grand arcane de l'inconnu révélé, comprend que la Terre 
n'a rien laissé au hasard, et que pourtant tout y semble imprévu. 
Le moindre brin d'herbe y clame la grandeur de l’ensemble, un 
geste de forgeron, une parole de vieillard, un baiser de femme 
jouent un rôle sur l'immense théâtre, tout finit et recommence. 
Le zéphir dans les branches, les larmes humaines et la germina- 
tion des semences invisibles répondent à quelque besoin du 
renouveau éternel de la création. Le monde s'étale sous ses 
yeux dans le plus minuscule de ses produits, la goutte d’eau 
reflète le ciel, l’homme complète d’un de ses infimes gestes le 
mouvement de l’univers. C'est la genèse de la vie et de la 
mort. 

Le maître peintre a saisi cette énorme et émouvante harmonie, 
et la foule l’a suivi, s’est de plus en plus attachée à ses pas, en 
apprenant à le mieux connaître, car la foule, même entraînée par 
les passions, aime la Nature. Elle rêve de clairières vastes dans les 
bois profonds; au milieu des claquements et des sifflements de 
lanières mues par l’ardente vapeur, elle aspire aux atmosphères 
limpides où se meut une idéale société, noble et grande. Rien 
n'attendrit le cœur du rude ouvrier des faubourgs autant qu'une 
fleurette timidement éclose entre deux pavés. Il l’a donc suivi, ce 
peintre, et l’a aimé; plus il le connaîtra, plus il l’aimera. N'a-til 
pas, d’ailleurs, l'exemple d’esprits dont il apprécie la sagesse et le 
jugement, n'écoute-t-1l pas la parole de ces érudits qui le conduisent 
au progrès, et la sérénité des philosophes, et la magnifique pensée 
des poètes ? 

Cette double face de l'esprit de Puvis de Chavannes, la précision 
et l’irréalité, a servi de thème à maints commentaires. A-t-il voulu 


1 F. Brunetière, le Banquet. 
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fixer le rêve, a-t-1l voulu reproduire la réalité ? se sont demandés 
tour à tour les intéressés. « C’est de l’art simple, pur et calme; 
c'est un rêve qui rappelle les poésies et les tableaux antiques ; mais, 
comme l'antique aussi, ce rêve est un rêve simple, honnête et 
fort ! ». Cependant, le doute subsiste quand même, un doute ter- 
rible. On a dit de Puvis qu'il était « le grand évocateur des rêves; 
a-t-on remarqué que ses rêves se peuvent toujours possibiliser ? À 
la vérité, l'observateur ne le cède point au poète? », devons-nous 
admettre un mélange, une copie de la nature s’unissant au paysage 
philosophique, une précision de peintre se drapant dans le symbo- 
lique manteau de l’art intellectuel ? Est-il rationnel de faire tour à 
tour batailler dans ses conceptions « le vague qui émeut contre la 
précision qui pense” » et de supposer une complète dualité ? — 
Non vraiment, rien ne serait aussi illogique pour un caractère 
d'une telle rectitude. S’est-il inspiré du vaste conseil de Proudhon : 
« Peintres, vous n'avez su jusqu'alors représenter que des dieux : 
il faut aussi représenter des démons », en habillant à sa manière 
les démons sous forme de labeurs humains ? Peut-être... 

On a trouvé de l'ironie en lui, quelquefois, et des sous-entendus, 
que, très probablement, il ne soupçonnait pas lui-même. Il s’effraie 
à bon droit des suppositions, plus ou moins fantaisistes, que la 
critique se permet à l'égard de ses intentions. Il s’encolère des 
affirmations erronées qui le concernent, puis étend son méconten- 
tement à l’ensemble, fidèle croyant qui s’effraie de voir son idole 
polluée. « Tout ce qu’on a dit ou écrit sur la peinture française 
est inutile. La peinture française est une des plus belles, car c’est 
la plus complète en ses multiples genres # ». Il a su, bien peu 
le contestent encore, apporter à cette peinture respectée « une 
Beauté nouvelle qu’on sent fille, par la grâce et la noblesse, de la 
Beauté antique * » et une ferveur de sentiment qui ne laisse aucun 
doute sur le sens philosophique de ce qu'il a voulu montrer. 
« Son Pécheur misérable, c'est toute la misère, son Espérance, c’est 
toute l'espérance 6 ». 

Son humanité s’ébat en de poétiques attitudes sur la lisière des 


1 Jules Simon, le Banquet. 

? Alph. Germain, n° spécial de Za Plume. 

% Raymond Bouyer, le Paysage dans l'Art. 

# Dans le National (1890), Nos Peintres nw’iront pas à Berlin. 
* Hugues Rebell, Album des Poëtes. 

5 Jean Aicard, le Banquet. 
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forêts consacrées, en des clairières où fleurissent les lauriers roses, 
où la lumière bénie n'éclaire que l’action nettement définie, mue 
par la pensée. C’est bien, qu'on le veuille ou non, une 


Auguste théorie 
Dont chaque jour accroît le nombre et la beauté !, 


et s’il est inutile de déterminer les mobiles de cette impression 
nouvelle, on peut tout au moins l’étudier, la commenter, afhirmer 
sa conquête envahissante et son charme toujours vrai. Chaque 
jour le nombre augmente de ceux qui admirent ce dédaigné de 
jadis, les esprits les plus sceptiques se rallient à sa digne persévé- 
rance, les adeptes les plus sincères du réalisme s’inclinent devant 
cette palette sereine « qui peuple l'idéal de claires visions ? », les 
rêveurs s'assemblent autour de son œuvre, et les foules ne tarde- 
ront pas à apporter leur unanime hommage à cet homme qui ins- 
truit et moralise, éveille le goût du beau, ravive de chères pen- 
sées, crie Sursum corda ! fait briller l’étincelle épique sans chanter 
le présomptueux air de bravoure usité. Son désir spirituel le con- 
duit; 1l laisse la virtuosité du pinceau à d’autres aspirant à la 
vente : sa philosophie ne thésaurise guère que des jouissanees 
intimes. 

Eugène Delacroix a dit : « Bien qu'il travaille de la main, le 
peintre n’est pas un chirurgien, et ce n'est pas dans sa dextérité 
que consiste son mérite ». Puvis de Chavannes n'avait guère 
besoin de l’apophtegme pour faire de ce principe la règle domi- 
nante de sa vie. L'époque, qu'il ne suit guère, s’enthousiasme, et 
ses teintes charment les yeux naguère rebelles ; la mode ira jus- 
qu'à l’importuner, la coquetterie lui empruntera ses vaporeuses 
nuances. Une bien curieuse émulation naît autour de lui, tout le 
monde veut en être, de ce triomphe prédit. Chacun s’empresse de 
courtiser la Muse inspiratrice du Génie de lumière, qui sut con- 
duire son ami au fond des clairières symboliques de la vie, dans 
le Bois Sacré de ses antiques sœurs. Un « amoureux. d’art » peut 
dès lors s’écrier que « Puvis de Chavannes donne l’accord à tout 
un orchestre de virtuoses * », un critique sincère et plein de foi 
dans cet art original peut aflirmer que « les pastiches de sa ma- 


! Robert de Montesquiou-Fezensac, Album des Poètes. 
? Paul Mariéton, /bid. 
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nière foisonnent! ». La cohorte innombrable des peintres se rue 
à cette aube lumineuse et veut remporter une feuille du clair lau- 
rier, mais « le vainqueur unique apparaîtra bientôt? » incontesté, 
invincible, et chacun s’efforcera de chanter ses louanges. 

Il faut lire à cet égard Ary Renan, Fourcaud, Georges Lecomte, 
qui dans son Art impressionniste consacre, s’il m'en souvient, un 
chapitre à Puvis et à Rodin, Gabriel Séailles, Joséphin Péladan, 
J.-K. Huysmans, Baud-Bovy et combien d’autres! Chacun serait 
heureux de dire son mot sur cette magique floraison de sentiments 
picturaux, si rationnellement cultivée, de paraître traverser cet 
arcane où ne pénétraient que des initiés. Le « public » y aide, les 
gloires se multiplient, plus compactes, les graveurs commentent 
les compositions, les reproduisent ; À. Nargeot avait mis sous tous 
les yeux les plus belles pages, W. Thornley les a répandues à 
profusion par ses claires lithographies, cent autres seraient à louer. 

Puis des « Petits Salons », des galeries, des expositions. C'est 
un nimbe d’azur renouvelé, les enthousiasmes font recette. Expo- 
sition très intéressante (chez Durand-Ruel) vers octobre 1887, avec 
des photographies pour remplacer les peintures murales intrans- 
portables. Et, comme suite, d’éclatantes fanfares d’Armand Silvestre, 
dans la Grande Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, un feuilleton 
de Paul Mantz, dans le Temps, deux articles de Gabriel Séailles 
dans la Revue Bleue, etc., faut-il donc tout énumérer ? 

Dès ce moment le reportage s'empare de la personnalité de 
l'artiste, avec recrudescence à la création de la Société Nationale des 
Beaux-Arts, à la mort de Meissonier, à l'exposition allemande des 
Beaux-Arts : « Nos peintres iront-ils ou n'iront-ils pas à Berlin ? » 
au voyage à Paris de l’impératrice Frédéric, etc. On sait la fière 
décision chauvine de Puvis, son influence sur la conclusion de ce 
débat, — nous en reparlerons tout à l’heure, en esquissant quelques 
lignes de sa personnalité. — Il est devenu « homme du jour ». 
Cette « mise à l’actualité » se renouvellera dorénavant à toute 
occasion, accrue par le culte soudainement déclaré de la jeunesse 
littéraire, pour s'épanouir définitivement dans cette splendide ma- 
nifestation de janvier 1895. Une autre exposition, en octobre- 
novembre 1894, nous ramène chez Durand-Ruel qui lui consacre 


! Gustave Geffroy, la Wie artistique, 1'e série. 
? Gabriel Vicaire, Album des Poîtes. 
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désormais une salle réservée. Nous y voyons les Femmes à la fon- 
taine, le Cidre et la Pêche, deux esquisses décoratives; un morceau 
vigoureux, daté de 1852 ; la Pitié et la Charité, deux pastels admirés 
par maints fervents de la clarté nouvelle, dont Jean Lorrain ; 
d'autres pastels-études, le Modèle, pastel d'atelier, de nombreux 
dessins, qu'on retrouvera en majeure partie au Champ-de-Mars de 
1896, etc. En janvier 1896, l'exposition des Beaux-Arts de Genève 
(prologue d’une belle exposition nationale suisse), couvre de fleurs 
trois Français : Puvis, Rodin, Carrière, cette trilogie, presque cette 
‘trinité. Les journaux locaux s’extasient sur ces maîtres, si français 
et pourtant d'intellectualité si vaste qu'ils appartiennent à tous, 
car leur façon particulière, primordiale et distincte, donne la vérité 
absolue dans la vie générale, telle une impression de « survie » 
que rien ne restreint ni ne localise. 

Cette admiration cosmopolite grandira à son tour, au fur et à 
mesure que la vision étrangère se sera imprégnée de la belle clarté 
de Puvis. Le Conseil des Trustee de Boston, en commandant à 
l’auteur de Inter artes la décoration de la Bibliothèque de cette 
ville, donne un exemple et propage une vérité. M. Eugenio de Cas- 
tro, qui occupe un rang dans la jeune littérature portugaise, essaie 
d'ouvrir les yeux de ses compatriotes en leur parlant d’ « un 
peintre novateur qui, vu par quelque ignorant en matière pictu- 
rale, donne une impression d’ingénuité et de quasi-ridicule sim- 
plicité, impression moins réelle, mais aussi intense que celle pro- 
duite par les Primitifs italiens! ». C’est ainsi que florira, par la 
force des choses, d’un bout à l’autre des empires ouverts aux 
clartés de l'esprit, 


Tout un monde enchanté de grâce et de noblesse ?, 


et que les peuples à naître pourront apprécier ce peintre. Il aura 
su combattre la morsure du temps, sur les composés chimiques de 
la peinture, par cette lumière visuelle maçonnée, ancrée dans Îa 
muraille, en des couleurs qui résisteront à l’action corrosive de la 
lumière solaire et des ans, par une absence des tons violents qui 
aveuglent et noircissent, par la limpidité de teintes quasi-plates, 
laissant à la patine le soin d'en accentuer les reliefs. Tout cela 
aura contribué à faire des fresques de Puvis des chefs-d'œuvre 


Dans sa conférence sur Joäo de Deus, à l’Institut de Coimbre. 
2 Charles Morice, Album. 
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destinés à vivre autant que le monument lui-même, auquel elles 
s'adaptent d’une façon aussi intime que parfaite. Et ce peintre 
Pour avoir mis, niant que l’horizon s’achève, 
Le mystère de l'infini dans la beauté t, 
aura le double mérite d’avoir éclairé d’un mode renouvelé, aujour- 
d’hui et demain, nos âmes et nos cerveaux... 


$ 3. De l’influence et de la personnalité. 


Après cette sommaire esquisse d’une œuvre dans sa portée mo- 
rale, corollaire d’une existence superbe d'énergie et de droiture 
désintéressées, toute enclose dans l’amour de l’art et de son pays, 
il semble que rien ne puisse plus se révéler d’inconnu dans ce 
noble caractère, 1l semble déjà qu'on connaisse le peintre comme 
on connaîtrait un ami, et, en effet, chacun des détails de sa vie 
trouve un parallèle dans un détail de ses conceptions. 

Personnellement, l’homme me donne l'impression d'ensemble 
d'un Lyonnais auquel j'avais voué une respectueuse amitié. C'était 
Joséphin Soulary, épris de particularisme et de travail tenace, 
craintif des importuns et des vaines pompes de la publicité, ayant 
toujours eu lhorreur d’être « mis en avant ». Des amis trop zélés 
le poussèrent inconsidérément, lui ce doux, ce solitaire, ce pai- 
sible, à poser sa candidature à l’Académie, entreprise dont il com- 
prit aussitôt la sottise inutile : c’est peut-être un peu de cela qu'il 
mourut... 

Ainsi Puvis de Chavannes se meut dans l'atmosphère sereine 
qu'il s’est créée lui-même, au sein du monde bruyant. Il ne cher- 
cha pas le succès, la réclame, la notoriété : il les a toujours craints, 
se replhiant sur lui-même, et s’est éloigné bien vite chaque fois que 
les importuns tentateurs lui ont tendu les bras. Mais ils sont 
revenus, l'ont poursuivi sans répit et l’ont atteint, malgré sa mo- 
destie, malgré son désir de demeurer seul en face de l’œuvre édi- 
fiée dans les décors permanents de son esprit. Dans cette âme toute 
de loyauté et de bonté, rien ne pouvait prendre place que le culte 
du juste et du vrai; il édifia le beau comme il concevait la justice 
et la vérité, dans les splendeurs du rêve et de la lumière. L’ambi- 
tion ne le tortura guère. Les luttes décevantes qui se déroulaient 
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autour de lui ne pouvaient lui causer que dégoût, jamais il n’y 
trempa les mains. Sa dignité ne voulut jamais s’amoindrir devant 
sa persévérance. 

La critique « doit étudier l'artiste sans servilité, ni envie, écar- 
tant de ses jugements tout ce qui n'est pas la sincérité absolue, 
l'impartialité la plus sévère ! », mais serait-ce bien se tromper que 
de découvrir une inconsciente étrangeté en Puvis de Chavannes : 
c'est qu'il ne veut pas être, et en réalité n'est pas absolument 
l’homme révélé par ses travaux. Quiconque voudrait apprécier son 
œuvre et affirmer l’ardeur vivace de ce tempérament sans constater 
cette légère dissemblance manquerait à la vérité qui est le premier 
des principes de la critique, même si elle s'égare, telle cette mo- 
deste étude, en des considérations objectives. Sans crainte de dé- 
plaire ou sans volonté de flatter, l'historien a le devoir d'exprimer sa 
pensée non fardée, il s'isole et parle sur ce qu'il a vu : ilne relève 
que de sa propre erreur et porte la conséquence de son jugement. 

Puvis de Chavannes n'est pas un fougueux comme Delacroix, 
un poncif comme Ingres, un lécheur comme Bouguereau, un 
nébuleux plastique comme Henner, ni un mystique, ni un scep- 
tique, ni un timide, ni un téméraire, c'est uniquement un philo- 
sophe, et, comme tel, il rappelle les Lyonnais ses concitoyens, qui 
eurent chacun en leur genre, selon la ténacité de leur esprit ou 
l'orientation spirituelle de leur adolescence, l'étrange mérite de se 
personnifier dans une concrétion ne devant rien à quiconque, — 
toute attachée fût-elle à la grande famille de l'esprit humain. C’est 
Philibert Delorme dressant ses rêves rectilignes ou tourmentés, 
mais toujours nobles et purs, vers le ciel des cités, c'est Jussieu 
révélant la vie des plantes, Jacquard minutant la mécanique, Am- 
père établissant la puissance des fluides, Ballanche calculant lin- 
tégrité de l’âme, Hippolyte Flandrin et Paul Chenavard spirituali- 
sant la palette, Joséphin Soulary amenuisant la Muse jusqu’à la 
faire entrer dans un étroit corset à quatorze rubans. Un écrivain 
d'art, M. Durand-Tahier, a dit : « Le goût de la clarté, de l’ordre, 
après l'imagination, — les qualités 


de la logique qui sont, 
essentielles de son esprit, s'expliquent non-seulement par son ori- 
gine latine et bourguignonne à la fois.….® », qualités bourgui- 
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gnonnes sans doute, mais lyonnaises à coup sûr, et je pense même 
qu'il y a mauvaise grâce à lui adjoindre l’énervement latin. L’em- 
preinte reçue par l'adolescence est ineffaçable sur les tempéraments 
les plus entiers. À côté de la gaîté bourguignonne, il a le spiritua- 
lisme lyonnais, la rectitude de la pensée, la méthode qui sont les 
éléments mêmes de son œuvre et l'essence de cette race. 

Rien ne contrebalance les interminables contemplations du jeune 
âge, pas même un atavisme différent ou contraire. « Nous empor- 
tons tous du ciel natal dans les yeux... Nous sommes victimes de 
nos origines ! ». Le tempérament est une frêle plante qui s’enhardit 
durant les premiers ans, et l’arbre robuste en garde la contexture. 
L'intellectualité ne saurait se commander à elle-même, il y a beau- 
coup d’inconscience dans ses acheminements. 

Présenter Puvis de Chavannes en bourguignon salé, « Tui qui ne 
mange jamais dans la journée? » et dont la boisson habituelle 
serait plutôt la belle eau claire des fontaines, « dont les œuvres 
ont un goût de fin terroir », ce « maître de la forêt du rêve », 
cet artiste qui pratique la sobriété et la rectitude constantes, qui a 
une vie de labeur persévérant et silencieux, 

Puvis,‘l’élu dont le génie 
N'est fait que de douceur et de clarté bénie. * 

est une digression peut-être amicalement fantaisiste, mais bien 
faite pour étonner ceux qui ne connaissent que l’œuvre*. M. Marius 
Vachon, dans son beau livre sur le maître, avait cependant dit 
que la critique « devait étudier l’artiste sans servilité.. écartant de 
ses jugements tout ce qui nest pas la sincérité absolue, l'impar- 
tialité la plus sévère... » C’est en nous associant de tout cœur à 
cette saine affirmation qu'il nous est permis de douter de la vérité 
d'une appréciation ainsi présentée. 

Quand on tente de faire l'historique d’une personnalité, on se 
doit tout à la recherche de l'exactitude, dût-on même offenser celui 
qu'on admire et respecte. L'artiste ne se juge pas par les gouttes 
de sang de ses ancêtres ou par l’œuvre qu’il veut laisser, mais bien 
par celle qu'il laisse, et l’origine n’en est que dans l'atmosphère 


1 Séon, la Réaction idealiste. 

? Marius Vachon, p. 100. 

3 Louis Duchosal, Album. 

4 Léon Dierx, Album. 
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où se développa son éducation, où son esprit s’ouvrit à la lumière. 
C'est pourquoi on doit dire que Puvis de Chavannes est un Lyon- 
nais, non parce qu'il naquit au confluent du Rhône et de la Saône 
plutôt qu'ailleurs, mais parce que son effort est celui d’une race 
qui souvent est mystique, spiritualiste presque toujours, et qui 
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sut mêler, chose étrange et bien faite pour confondre l’ergoteur 
psychologique, la ténacité patiente dans la vie à l'effacement dans 
le rêve, la précision minutieuse de sciences subtiles à la vastitude 
d'envergure des utopistes, d'où ces antinomies apparentes de cer- 
veaux pourtant issus des mêmes brouillards, Jean de Tournes et 
Philibert Delorme, Coysevox et Lemot, Jacquard et Ampère, Gérard 
Audran et Hippolyte Flandrin, Jussieu et Jean-Baptiste Say, Claude 
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Bernard et Thimonier !, Pierre Dupont et Victor de Laprade, Meis- 
sonier et Chenavard, etc. 

C'est donc un Lyonnais, à n’en pas douter. Cependant il importe 
de relever que bien des écrivains, et des plus sincères, expliquent 
faussement la psychologie de cette race patiente. Bien peu ont su 
définir exactement le prototype rhodanien. Au physique, Puvis de 
Chavannes est présenté « robuste et calme, fier et réservé, la mä- 
choire et la nuque solides, le pli de l’attention entre les yeux, le 
regard fixe, le front bossué et fuyant d’un mystique lyonnais * ». 
Tout est exact, hors cette dernière épithète. Non-seulement le 
peintre du Bois Sacré n’est pas un mystique, mais encore on peut 
affirmer que les gens qui ont résisté à la toute puissante Conven- 
tion, qui ont jeté le cri superbe Du pain ou la mort! qui se sont 
intitulés eux-mêmes les Voraces, ne sont pas a priori des mystiques. 

Le Lyonnais, au type dominant, n’est pas mystique, il est « par- 
ticulariste ». Il marche sans relâche, au service de son idée, ne se 
reposant qu'après réussite complète, « avec une patience et une 
inflexibilité que rien ne peut démentir, ne s’arrêtant qu'après avoir 
atteint le but, et possédant les qualités nécessaires pour y parvenir. 
Parmi celles-ci, propres à nous, de naissance lugdunienne, est l’émi- 
nente faculté d'entraîner, de changer le cours d’une opinion ou 
d'une volonté? ». Il est très vrai, ajoute M. Sarcey en rapportant 
ces lignes, que « le Lyonnais est à la fois très robuste, très tenace 
et singulièrement mystique » : mais voilà, il faudrait s'entendre 
sur le sens de ce dernier mot, ce qui ne peut donner lieu qu’au 
rapprochement possible avec la dominante anglaise : « Tous ceux 
qui ont voyagé en Angleterre ont pu constater deux types très 
distincts entre lesquels se distribue la race : l’un progidieusement 
robuste et positiviste, le second tout au contraire d’un idéalisme 
incomparable4 ». 

L'influence lyonnaise est semi-latine et ce west pas celle de la 
ville même, c'est le rayonnement lugdunien, — ce vocable rend 
mieux le sens de ce qui a trait à cette Rome des Gaules. — On 
distingue dans cette essence : 1° l'esprit de conquête ou aflirmation 


1 Inventeur de la « machine à coudre ». 

? Gustave Geffroy, la Wie artistique, 1e série. 

3 Les Lyonnais et leur influence, dans la Revue Lyonnaise, en septembre 1884, commenté 
par M. Francisque Sarcey dans le XZXe Siècle du 2 novembre. 

4 Paul Bourget, dans le volume de l’/rréparable. 
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de la personnalité ; 2° le particularisme, ou ambition persévérante 
de ne devoir rien qu'à soi-même. D'ailleurs, peu importe en 
l'occurrence. Le caractère de Puvis, si patient, si tenace dans son 
labeur constant, est désormais trop intangible pour qu'il soit 
nécessaire de le rattacher à tel ou tel. Il a derrière lui sa « longue 
existence de bénédictin de la Peinture, qu'on ne saurait trop 
montrer en exemple à la jeunesse de notre temps, si impatiente 
de fortune et de publicité! » ; il a sa droiture, il a sa dignité, son 
honnêteté, son œuvre : qu'importe qu'il soit né ici ou là, soit 
joyeux ou triste, aimable ou non, gras ou maigre | 

Mais la ville de Lyon a commencé une série très longue, — 
vraiment il y a matière, — de bustes de ses enfants dignes de 
mémoire. Nous y avons recherché vainement le nom qui nous 
occupe. Ÿ figurera-t-il plus tard, ne serait-ce que pour démentir 
le classique nul n’est prophèle, et la cité d'Hippolyte Flandrin saura- 
t-elle vénérer comme il le mérite ce fruit robuste d’un cep bour- 
guignon jeté sur son sol par le vent des destinées ? 

On est forcé d'admettre que Puvis conserve personnellement 
un grand amour de la correction et prétend la respecter toujours 
et de toutes façons. Il est adéquat, en temps qu'humanité, au déco- 
rum le plus parfait. Il pratique le bon sens, le sentiment de la 
justice, la force obstinée du raisonnement. Sa mémoire visuelle 
est, paraît-il, surprenante; il n'oublie nul décor, nulle physio- 
nomie. Ses facultés sont demeurées intactes. Il ne cède jamais la 
moindre parcelle de son droit. « Une santé de fer, une imagination 
exubérante, un orgueil impétueux lui inspirent des projets 
extraordinaires, les plus audacieuses conceptions, des rêves d’une 
étrange fantaisie; avec une volonté irréductible, il force tout cela 
à rentrer dans le prosaïsme de la poursuite obstinée des moyens 
de réaliser le but qu'il a fixé à sa vie...! » C'est bien là l’intradui- 
sible caractère des Lugduniens, celui qui fait leur force. D'ailleurs, 
il ne faut pas s'y tromper, notre peintre n'est pas un positif 
absolu, c'est tout au plus un rationnel. Ses amitiés sont pour les 
dilettantes et les passionnés, les chimères ne leffraient pas; si son 
rêve peut toujours se possibiliser, toujours aussi sa réalité peut 
flotter dans l’intellectualité vaste. 

« Vous avez fait, de l’ombre ancienne de la terre, des visions 
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de ciel », lui a dit M. Catulle Mendès en d’admirable vers, 
au banquet de janvier 1895. Cet éloge réel, définition simple et 
grande des labeurs entassés, s'accorde cependant des plus mal avec 
leur sens concret, car cette œuvre n’est pas seulement une théorie, 
un travail de volonté, c’est l'expression exacte d’un tempérament, 
quelque chose comme la cristallisation d’une âme doublement 
complète. 

= Unique parmi les peintres illustres, Puvis de Chavannes s’est 
donc peu inquiété du « décor de sa personnalité » ; les partisans 
de Delacroix sont devenus siens, sans qu'il daignât capter leurs 
suffrages par les allures caractéristiques du violent coloriste. 
Répéterons-nous son ennui d’être fouillé par le scalpel indiscret 
du critique, son ennui plus sincère encore d'amis pour lesquels 
Qil ne serait plus lui »? 

« L'artiste est insaisissable ; en lui prêtant une technique et des 
intentions en dehors de l'évidence on est à peu près sûr de se 
tromper. Sa technique n'est autre chose que son tempérament ! ». 
D'autre part, il dit à l’auteur de ces lignes qui le questionnait sur 
ses préférences philosophiques : « À quoi bon parler de cela ? Une 
étude sur la peinture ne comporte-t-elle pas elle-même sa philo- 
sophie ? » Il m'avait écrit la veille : « … I] me semble préférable de 
vous tenir en dehors de toute influence, écrite ou parlée. les 
travaux du Panthéon, de l'Hôtel de Ville, de la Sorbonne, etc. 
sont là pour vous guider... » Il accuse donc irrévocablement que 
l'artiste, en dehors de toute forme de caractère physique, de tem- 
pérament, de manières, se reflète irrécusablement dans son œuvre. 
S'il me fut impossible de suivre son sage conseil, c’est que, hélas! 
j'en avais trop lu ou trop entendu déjà pour ne pas, au contraire, 
tendre à ne plus rien ignorer. Dans le cas présent, d’ailleurs, mon 
sentiment ne pouvait se rallier à ce rationnel désintéressement, 
la critique qui prend une telle envergure devient fatalement 
historique. Que de choses ignorées du prétentieux examinateur ! 
Et, a priori, pour juger d’une œuvre aussi colossale, il aurait fallu 
avoir vécu au moins autant qu'elle. 

On peut répéter de cette carrière ce qu'on a dit de celle du 
Poussin, dont, en mainte toile, il a rénové la discrète poésie : «Il 
vit et peint comme il l’entend, selon un idéal très particulier, tout 


1 Lettre de Puvis à Vachon, citée par ce dernier. 
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individuel. Ainsi éclate la fermeté de ce caractère, assez bien 
trempé pour ne priser que la satisfaction de sa conscience ! ». Il 
vécut chez lui, pour lui, pour ses pinceaux, voyant à sa façon qui 
ne lui fut dictée par personne, dans une retraite qui eût effrayé 
plus d’un indépendant, ne courtisant que la Muse discrète de sa 
pensée, n’adorant que la céleste lumière, n'écoutant que la chanson 
des forêts, cherchant en lui-même et dans la vie les conseils de 
son talent naissant, ne recevant d'inspiration que de la nature, 
« si bien que lorsque je lui demandai quel fut en réalité son 
maître, 1l put me répondre sans ingratitude : « Personne! Mon 
« maître, ajouta-t-il en baissant la voix et avec un sourire, a été 
« l’horreur de certaines choses ? ». | 

Jamais il ne varia l'orientation de son esprit, il n’y eut jamais 
nul changement dans son art, car il n’y en eut jamais dans sa 
vie. Il traversa la tourmente des évènements sans s’y mêler, 
conservant sa robe blanche de philosophe, dédaigneux de vaines 
joies, ne laissant rien paraître de ses réelles douleurs, ne sacrifiant 
jamais à la popularité, pas plus qu’au succès, — effacement 
presque héroïque, quand on songe au vol rapide des années. Mais 
le sort lui devait une revanche, il a pu entrer, vivant, dans le 
secret de la Postérité, avec la joie hautaine d’avoir été le seul 
artisan de son destin. Quelle immense satisfaction d’avoir pu 
librement s'exprimer sans faiblir! Il fut touché des jeunes sympa- 
thies, à en pleurer... ; 

C’est en son modeste atelier de la place Pigalle, d’où on voit 
par la verrière béante les ailes tristes des moulins de Montmartre, 
que le Giotto moderne explique son cas de conscience, en cet 
atelier, plus intime que celui de Neuilly, où s’étalent les croquis 
d'amis, de Roll, un petit panneau d’anges maflus signé d'Hynaïs, 
et divers souvenirs de cette longue carrière. Le geste sobre, la 
voix brève et un peu coupante, mais chaudement sympathique, 
il expose ses sentiments avec une vigueur de sincérité qui ne 
laisse nul doute. Il reçoit ses amis avec une cordialité méthodique, 
pour ainsi dire, sa franchise n'a nul besoin d’exubérance pour 
s'affirmer. On lui prête des boutades, des métaphores picturales, 
des paysages parlés : « On causait d’harmonies correspondantes. 


1 Discours de M. Roger Marx, au 3e Centenaire de Nicolas Poussin. 
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Puvis de Chavannes dit: « Le matin tout est dans les ors vert 
« pâle. J'ai vu à Cucufa des femmes en blanc se promener dans 
« une forêt. Cela donnait la sensation d’un fleuve hindout ». 

J'ai rappelé la brutale ardeur chauvine qu'il ne se gêna pas de 
manifester lors du Salon berlinois de 1890. Ce fut surprenant; 
étant donné sa réserve habituelle, 1l fallait que le sujet lui tint 
fort au cœur, quoiqu'il ne se départit pas de sa proverbiale cour: 
toisie : 

— Blâmez-vous donc ceux de vos confrères qui se sont rendus 
à l'invitation du souverain allemand ? 

— Moi, pas du tout. Chacun pense et agit comme il l'entend; 
pour mon opinion particulière, elle peut se résumer en ceci: la 
place d’un Français est en France, surtout s'il s’agit de nations 
aussi opposées de tendances et d’aspirations, aussi contraires 
comme vues artistiques. Je suis très vexé que mon nom ait été 
prononcé dans tout ceci. Le mal étant fait, je n’ai rien voulu 
désavouer. Chacun, je vous le répète, se conduit comme il 
l'entend, sans avoir à relever de l’opinion de ses pairs. C’est une 
affaire d'appréciation personnelle. La chose la plus regrettable pour 
cette exposition berlinoise est le bruit mené grand train, on ne 
sait pourquoi. Ne rien dire du tout, s'abstenir dans un parfait 
silence, telle était la sagesse. Jamais n’eût si bien été employé 
l’axiome qui prétend que le silence est d’or. 

Et la suite que donnera tout ceci: 

Les exposants seront presque obligés d’aller là-bas, dans 
quelque taverne Sous les Tilleuls; on les verra trinquer avec les 
créateurs triomphants de l’unité germanique, avec les sujets de 
cet empereur qu'un de mes honorés confrères comparait sans rire 
«au souverain des trois quarts de l’Europe »! Certes, Charles- 
Quint eût donné gros pour être là ! Les bocks y remplaceront les 
cœurs absents. En Allemagne, les bocks remplacent souvent les 
CŒUrS. 

L'empereur les décorera de l’Aigle-Rouge, de l’ordre royal de 
Prusse, et ils reviendront côtoyer de leurs rubans ceux de notre 
Légion d'honneur. Dans les fêtes de gala, dans les bals militaires, 
ceux qui sont officiers de réserve ou de territoriale arboreront ces 
distinctions si noblement acquises. Les Alsaciens, il s’en trouve 


1 Jean Dolent, Amoureux d'Art. 
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parmi eux, retourneront ainsi ornés sur la terre natale, et plus tard, 
s'ils entrent en ligne, on verra dans les chocs d’armées des mélanges 
curieux et bien propres à dérider un vieux rêveur tel que moi. 

— Voici une suite de conséquences curieuses à plus d’un titre. 

— Un peu humoristiques. Il faut amplifier ces choses-là pour 
donner la mesure exacte de sa pensée... ». 

Comme tout ceci est déjà loin de nous! Si je me suis égaré 
en ces réminiscences, c'est que rien n'était plus propre à démon- 
trer combien l’auteur du Bois Sacré est loin d’un caractère froid. 
C'est, au contraire, un cœur ardent et généreux, capable de dépas- 
ser dans la chaleur du moment les bornes de sa pensée et 
d'oublier une réserve qui lui fut imposée par trente ans de quasi- 
claustration. Son esprit très français rompt alors ses liens. Ses bou- 
tades et ses paradoxes ont déridé nombre de ses commensaux, on 
le vit même crayonner des caricatures. Il s’intéressa surtout à 
l'existence active des propagandistes lors de la fondation, avec 
Meissonier, de la Société Nationale des Beaux-Arts, tenant Salon 
au Champ-de-Mars, et, à la mort du fameux artiste, demeura seul 
sur la brèche... qu'il ne peut quitter désormais. 

Ses labeurs constants augmentèrent d'autant. Un jour - que, 
cherchant à sonder cette ardente psychologie, je le questionnais : 
— « Étudiez-vous des peintres? Lesquels, des anciens, des 
modernes? Lisez-vous nos auteurs et nos poètes? Préférez-vous 
l’abstrait au concret »? Il ne put s'empêcher de sourire : « Est-ce 
que j'ai le temps» ? me répondit-il. 


\ 4. — Hommage d’une époque d’art. 
à 


O maître, songes-tu dans ces jours où le monde 
est prêt a révérer ton œuvre de clarté 

combien ton cœur épris de pure vérité 

souffrit de son ardeur féconde ; 

à l’heure où ton esquif triomphant entre au port 
combien le flot rageur fatigua ton effort? 


La Terre palpitait pour toi comme une mère 
détenant l'idéal souci qui te hantait, 

et tu vis, dédaigneux de gloriole éphémère, 
du ciel aux blancheurs souveraines 
descendre sous tes yeux des visions sereines 
dans l’agreste clairière où ton rêve flottait : 


! Dans le National : Puvis de Chavannes et la question des Peintres, 1890. 
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Tu demeuras, pensif, sous l’ombre consacrée, 
tandis qu’un horizon teint de lueur nacrée 
jetait sur ce décor ses reflets curieux, 
regardant tes héros vivre dans ta pensée, 

et la gourmande enfant par sa mère haussée 
cueillir la pomme d’or à l’arbre glorieux. 


Fils de cette nature à l’immortelle étreinte 

où, pour tes yeux ravis, tout a cru désormais, 
purifiant le destin que toi-même animais, 

l'art te garda de toute crainte, 

jusqu’au jour où tu pus transporter nos esprits 
dans les grands cieux que tu compris. 


Pour moi qui crois encore aux fées de la prairie 
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j'ai senti le parfum de ta gerbe fleurie, 
traversant le ciel gris de notre humanité, 

et j'ai suivi ta trace au flanc de la beauté 
dès l’instant où j'ai vu ta force coutumière 
dans la Vie évoquer le Rêve et la Lumière... 


Sous les horizons clairs des campagnes renouvelées passent 
d'exquises visions qui flottent longtemps, longtemps en notre 
mémoire charmée. Dans un cirque immense de montagnes 
bleuâtres, illuminées du reflet clair d’un soleil qu'on devine sans 
le voir, les Muses s’ébattent, et le rêveur les suit jusqu’au fond 
des forêts dont l'ombre herbeuse l'invite. Ce paysage de tous les 
temps, dont les teintes se ravivent au printemps nouveau, lui 
procure de douces jouissances; tout y parle à son cœur et lui- 
même voudrait conter ce qu'il ressent à la pâquerette rose, au 
papillon qui vole, à la coccinelle menue. Il y retrouve ce qu'il 
aima, ce qu'il fut hier, ce qu'il sera demain. Au zénith, les cirrhus 
flottent, étoilés de bleu, le zéphir effrange d'immenses rideaux de 
vapeurs, et son désir court encore s’y blottir. Puis c’est la voix 
multiple de la Nature, le chant des Hamadryades invisibles, 
cachées en ces retraits profonds, aux mouvantes alcôves d'ombre. 
Elles lui tendent les bras, 1l se prosterne et adore... Nous tous 
avons fait de même durant les jours inoubliables où nous avons 
véritablement vécu. Nous y retournons avec ivresse, dans cette 
nature immortelle et féconde « et c’est Pan que nous saluons, la 
pure religion du beau réel” ». 

L'époque enfiévrée finit par voir qu’un maître, Puvis de Cha- 
vannes, pratiquait le culte glorieux de cette beauté. Étonnée 


1 Edmond Haraucourt, préface du Tequendama de Restrepo. 
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d'abord, elle devait l’admirer. Elle comprit qu'il avait su pénétrer 
la voix des choses et peupler les solitudes de leurs essences invi- 
sibles, toujours présentes, parler aux belles Muses flottantes de 
l'aube et les évoquer pour la joie de nos contemplations. En des 
décors merveilleux de clarté, nous les revimes toutes, et les syn- 
thèses du ciel spirituel, et celles de l'Humanité. Elle comprit lhar- 
monie de ces vérités éternelles, entendit leurs mélodieux accords, 
suivit ce rêveur hardi qui lui montrait une route oubliée et s’écria : 
« Cet homme-là est vraiment un peintre! » Elle s’aperçut que dès 
l’origine, et avant qu'elle s’en doutât, « il fut pénétré par la mé- 
lancolie de ces nuées, de ces bois, de ces plaines, de ces eaux, 
qui conservent à travers le temps leur jeunesse éternelle et leur 
éternelle beauté... que nul poète ne célébra en des chants plus 
magnifiques l’univers, les hommes et les dieux ! »; alors elle 
courut l'encenser, et son enthousiasme laudatif, déchaîné, ne con- 
nut plus de contrainte. 

Nous arrivons au jour où l’honnête artiste sera sacré « maître 
national et traditionnel? », où la foule afflue à sa porte, qu'il s’ef- 
force de maintenir close sur son repos, où le chœur des nations 
va cantiquer en son honneur. De grandes cités lui ont ouvert 
leurs monuments pour y recueillir cette œuvre colossale, une des 
plus soutenues que jamais peintre ait édifiée. Les pèlerins d’art des 
siècles futurs y viendront, tels les croyants courent à la Ville sainte, 
pour retremper leurs esprits à la vision de l’éternelle beauté. C'est 
une gloire qu’elles veulent partager, ces fières cités qui ont enfin 
compris. Et pour elles l'œuvre continuera de grandir, imposante 
ÉDSÈrCINE. 

Mais voyez quelle longue route avant cette apothéose, mesurez 
de la mémoire chacune des étapes, rappelez-vous que toutes indi- 
quent un chef-d'œuvre, que toutes comptent une victoire. Ou- 
vrons un Livret, officiel, lisons : — Pierre Puvis de Chavannes, né 
à Lyon en 1824, élève de Henri Scheffer et de Thomas Couture, 
expose pour la 1'° fois au Salon de 1850, est refusé en 1852, puis 
pendant neuf ans, jusqu'en 1861 où il fait admettre la Paix et la 
Guerre (Concordia et Bellum), — médaille de 2° classe en 1861, 
avec ces deux admirables compositions, — médaille en 1864 avec 


1 Discours de M. Georges Leygues, ministre de l’Instruction publique, au Banquet du 
10 janvier. 
? Émile Bergerat, Album. 
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l’Automne (Musée de Lyon, Centennale de 1889), — médaille de 
3° classe en 1867, avec le Sommal (Musée de Lille), — médaille 
d'honneur en 1882, hors concours, avec le Ludus pro palria (Musée 
de Picardie), — Chevalier de la Légion d'honneur en 1867 (Expo- 
sition Universelle), membre du Jury en 1872, dont il se retire par 
cas de conscience, Officier en 1877, Commandeur en août 1889 
(Exposition Universelle), hors concours, etc., etc. 

Cette froide condensation d’une gloire nationale est bien faite 
pour rendre songeur. Si elle marque les lauriers, de combien 
d'amertumes intimes ne garde-t-elle pas aussi le secret! À l'heure 
du Salon de 1875, où M. Jules Claretie écrivait: « M. Puvis de 
Chavannes est un tapissier superbe! », après vingt-cinq ans de 
labeur acharné, ce n’était pas encore une vérité pour tous. Il fallut 
que ce fussent nos esprits, lentement instruits par ce charme per- 
sévérant, il fallut la pression anti-naturaliste de la jeunesse, en 
réaction à de retentissantes campagnes littéraires dont notre géné- 
ration conserve le souvenir, pour que la majorité voulût bien en 
convenir. Alors, répétons-le, l'enthousiasme n'eut plus de bornes. 
Le maître fut-il absolument satisfait, en son bon sens correct et 
droit, de ce déluge de cérémonies laudatives… et fatigantes ? 
Citons le fait capital, merveilleux en somme, même pour le spec- 
tateur indifférent : le Banquet du mercredi 16 janvier 1895, auquel 
entre autres personnalités 


Y avait les pèr’s de la critique 
Et les mairs de la République?, 


et pour lequel toute la presse fut instantanément mobilisée, sans 
divergences d'opinion. Six cents convives, des arts et même de la 
politique, acclamèrent le maître qui ne put cacher son émotion. 
On lui remit le splendide Album où les poètes les plus divers 
avaient consigné leurs admirations, on put lire des articles de 
premier ordre, d’Ary Renan (Revue de Paris), de Gustave Larroumet 
(Wie contemporaine), deux de Paul Guigou”, dans la Cocarde, de 
Fourcaud, dans le Gaulois, etc. Jen oublie certainement. Le Temps 
du 17 janvier 1895 donna de cette commémoration des noces d’or 
du peintre avec son art un compte-rendu complet, y compris 


1 L'Art et les Artistes français contemporains. 

2? Chanson de Joseph Canqueteau, dans /a Plume. 

3 Mort en janvier 1806 à Marseille, au Musée duquel il s’employait avec la plus fer- 
vente ardeur. 
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discours, toasts, noms des convives, et surtout les beaux vers réci- 
tés par M. Catulle Mendès. Cette fête se prolongea encore sous 
forme de lettres et de télégrammes. M. Victor Peter fit présent 
d'une médaille « où je retrouve, avec son talent personnel, le 
souvenir d’une œuvre qui me touche à tant de titres ». M. Michel 
Cazin consacra à son tour « la mémoire de cette admirable soirée 
par une médaille, chef-d'œuvre de délicatesse et du goût! ». Puis 
ce fut un numéro exceptionnel de ce vaillant périodique la Plume, 
qui a su se tailler une place à part dans nos bataillons, consacré à 
Puvis de Chavannes par les Jeunes, — et, renchérissant sur cette 
poussée de renommée, avec la stupidité des gens qui renouvellent 
leurs erreurs passées en prétendant les faire oublier, le Petit Journal 
du 1% janvier 1806 affirmait, dans un canard remarquable, que 
Puvis de Chavannes ou Reyer devaient être candidats à l’Académie 
française. — Ce disant, Le journal encensait alors cette « belle vie 
d'artiste », dont il s'était autrefois moqué sans clairvoyance, louan- 
geait cet art qui, jadis, était pour lui exsangue, anémique et flou, 
encotonné comme Corot (en août 1889, lors de la promotion du 
peintre au grade de commandeur) !.… 

La sincérité n'avait pas besoin de tant de fanfares. Elle semble 
se trouver enclose, sans aller plus loin, dans ce toast d’Auguste 
Rodin, au banquet du 16 janvier: « L’hommage que nous vous 
apportons signifie notre joie devant la beauté de votre œuvre, 
l’affection de notre cœur devant votre vie d’honnête homme et 
d'artiste libre ». Il alla véritablement au cœur de celui qu’on célé- 
brait, car il s’adaptait sans pompe à ses intimes pensées : « J'adore 
l’art en quelque lieu qu'il se manifeste, je n’ai pas d’autre loi ni 
d'autre dieu. Je pense qu'avec une foi comme celle que jai 

toujours professée, on ne saurait m'accuser de vouloir faire du 
commerce. Ce sera ma récompense à moi ? ». Quand il prononça 
ces paroles, il n’était question d'aucune manifestation bruyante en 
son honneur, mais de la satisfaction de sa conscience, la meilleure 
qui convienne à sa simplicité. | 


1 Lettre de Puvis à Auguste Rodin, le 22 janvier 1895. 
? Le National : Puvis de Chavannes et la question des peintres. 
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S 1. L'œuvre accessoire. — 6 2. Étapes successives dans la clarté. 


$ 1. L'œuvre accessoire. 


Je me suis longuement interrogé avant de décider s'il fallait 

dénombrer toiles et fresques et en tenter la description. Cette 
peinture n’est pas, en effet, de celles qui offrent tant d'aspects 
divers et de si multiples genres qu’on ne peut en esquisser l'histo- 
rique sans les retracer ligne par ligne. Ne figure-t-elle pas plutôt 
cette immense voie lactée, simple et une, dont l’œil suit sans 
heurt l'éclat vif et constant, dont raconter le commencement c’est 
expliquer la fin ? Mais le regardeur profane n’a pas été complète- 
ment de cet avis : il jugea qu'aucun détail ne pouvait manquer 
d’intéresser, surtout à un maître aimé et respecté, qu'il le ferait 
mieux comprendre ainsi, et qu'il serait d’ailleurs illogique avec 
lui-même et son idéal de méthode en procédant autrement. Soit, 
classifions quand même. Créons deux catégories dans cette œuvre, 
si unie en sa complexité, l'œuvre « de chevalet » et « la fresque ». 
Certaines toiles de dimensions relativement restreintes ont été 
extraites des grandes compositions décoratives, ou en ont constitué 
les études successives ; d’autres ont été détournées de leur intention 
primitive en se mêlant, quoique dignes d'animer la muraille de 
quelque hautain monument, au ramassis des œuvrettes diverses, 
dans la salle mélangée d’un musée. Ceci, quoique de peu d’im- 
portance, servira notre idée d’énumération. 
. J'ai dit la suprème clarté de cette belle œuvre : elle est complète, 
entière, sans déchirements ni solutions de continuité. Il ne s’y 
rencontre pas plusieurs genres : ils y sont tous et il n'y en a 
qu'un. En parlant d'œuvre « de chevalet », c’est donc surtout des 
fragments divers, produits en quarante ans d’un travail unique, 
des fragments qui sont un peu comme la menue monnaie de ce 
gigantesque labeur. L’effort continuel d’un esprit vers un but 
ardemment rêvé laisse peu de loisirs, cependant le peintre en 
trouva, de hâtifs, suffisants pour « monnoyer » ses chefs-d’œuvre. 
C'est ainsi qu'on peut lire dans de petites aussi bien que dans de 
grandes compositions, en étudiant son génie, — quoique, il faut 
le répéter, ce fut en de rares entr'actes qu'il les élabora. 
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Les feuilles éparses, les croquis au 
crayon noir ou à la sanguine, les études 
de cette longue manutention sont in- 
nombrables. Rien qu’en ce dernier Salon 
de la Société Nationale des Beaux-Arts 
au Champ-de-Mars (1806), les cinq ad- 
mirables panneaux de Puvis de Cha- 
vannes (pour la décoration de la Biblio- 
thèque de Boston) forment comme le 
portique d’une salle où sont exposés 7 
à 800 dessins du maître. Pour les toiles 
qui sont les fleurettes de ces vastes 
pelouses picturales, de ces fresques 
éternellement contemporaines, où les 
trouve-t-on ? Çà et là, en des musées, 
en des collections particulières. Quel- 
ques-unes furent détruites ou dérobées 
aux regards par le peintre lui-même. Il 
faut, pour en passer une revue som- 
maire, adopter un ordre, chronologique 
si vous voulez, — le plus sensé en 
l'espèce, car il permettra de suivre le 


sillon lumineux qui marque cette vie ; 


à ! 2 AS ’ 2 FILEUSE 
il est DÉCESSaIrE, maintes fois, sinon A ba RUE ER ue 
toujours, d'avoir recours aux précédents (App. à M. L. Duvauchel). 


historiens, aux détails glanés, en toute foi, parmi les pages de 
ceux qui nous ont devancé : c'est un peu, pour ces choses épar- 
pillées ou disparues,la reconstitution de la critique plutôt que la 
critique elle-même... 

La toute première date nous ramène à 1850, où on cite Puéta! 
et M°"° de Sombreuil buvant un verre de sang pour sauver son père *. 
Puis, en descendant le cours des années, brièvement : en 1851, 
Jean Cavalier au chevet de sa mère mourante; en 1852, Ecce Homo, 
qu'on peut encore admirer de nos jours dans la modeste église du 
village de Champagnat (Saône-et-Loire). Le millésime 1857 se 
rencontre sur plusieurs toiles, labeurs des années précédentes 
autant que de celle-ci, sans doute : Martyre de saint Sébastien, la 


1 Chez Puvis de Chavannes, dans son atelier de Neuilly. 
? Détruit. 
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Méditation, les Pompiers de village, Hérodiade?, Julie, Saint Camille 
au chevet d'un mourant 3... 

Dans une salle du musée de Marseille, nous apercevons un 
Retour de Chasse (1859); dans la galerie des Peintres lyonnais, au 
2° étage du musée de Lyon, l’Automne (1864), donnée par le 
Gouvernement #; au musée de Lille, le Sommeil, même date 5... 
Et, passim, le Jeu (1868), pour l'Exposition du Cercle de l’Union 
artistique — Ô prodige, 1l acceptait donc les novateurs, à cette 
époque! — À la Fontaine (1869), le Pigeon-Voyageur (1871) et le 
Ballon, même date, (ces deux toiles, données à la loterie au béné- 
fice des incendiés de Chicago, en 1874, sont passées en des mains 
inconnues) ; les Jeunes filles et la Mort (1872), alors que le peintre, 
membre du jury, démissionna en protestation de refus d'admission 
par trop réactionnaires 7; l’Espérance (1872), l’Age d’or (1873), la 
Moisson, même année, une Famulle de pêcheurs (1875), Jeune femme 
à la toilette (1877), Jeunes filles au bord de la mer (1879), l'Enfant 
prodigue (1879), Doux Pays (1880, hôtel particulier du peintre 
Léon Bonnat), Orphée et le Réve (1883). 

Le Pauvre Pécheur, si contesté, si outrancier à sa façon, porte le 
même millésime”. On trouve bien d’autres choses encore, dans 
cette suite nombreuse et variée ! Une Madeleine à la Sainte-Baume, 
exquise de suavité chaste !, un Saint Jean-Baptiste enfant , une 
Tamaris nonchalante et perverse *, des portraits de Puvis par lui- 
même, celui que reproduit M. Vachon dans son livre, Puis de 
Chavannes à 25 ans, celui du palais Pitti, à Florence, dans la Galerie 
des peintres peints par eux-mêmes; des pastels, des études, le 
Modile, la Pitié et la Charité, trois pastels Ÿ, des esquisses décora- 
tives, le Cidre et la Pêche #, etc. 


1 Volée à l’auteur pendant le siège de Paris. 

? Collection de M. X... à Limoges. 

3 Figurait à l'Exposition de Genève. 

# No 479 du catalogue, toile, H. 2 m. 80, Larg. 2 m. 25, datée. 
5 Salon de 1864. 

5 Ce tableau a été détruit. 

7 A la suite de cette démission, son tableau à lui-même fut refusé. 
8 Musée de Chartres, don de l’État. 

* Au Musée du Luxembourg, ainsi que des dessins. 

10 Collection de M. Chéramy. 

1 Coll. de M. Édouard Aynard, de Lyon. 

1? À M. Robert de Bonnières. Vue chez Durand-Ruel. 

1 Exposition Durand-Ruel; octobre-novembre 1894. 

14 Jhid. 
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En d’autres heures, le maître a puisé dans sa propre substance : 
ses Jeunes Picards s'exerçant à la lance sont une réduction, dans un 
paysage autre et d'une curieuse saveur, de la partie centrale de 
Ludus pro patria; ses Baigneuses sont comme une suite ou une 
réponse à son bel Été, de l'Hôtel-de-Ville de Paris, avec un décor 
modifié pour l’ensemble... C'est ainsi qu'il va d'étape en étape, 
plus fort, plus confiant, plus épris de son art et de la belle Ilumière 
blanche des aurores. Rien n’est si logique et si doux à l'œil que 
son vol épanoui dans le ciel. 


$ 2. Etapes successives dans la clarté. 


Le peintre suit une voie dont rien ne peut le détourner, tel le 
roi mage implorant des yeux la fatidique étoile. Et cette marche 
dans le sillon de clarté n’est pas seulement la satisfaction de ses 
regards, c’est le rayonnement même de son esprit qui s’'augmente 
d'autant. Chaque fleur, éclose dans la sérénité, marque une halte 
de cette route et accroît la sérénité d’âme qui la vit éclore. Ces 
haltes ne sont sensibles que par une intensité nouvelle de beauté 
et de lumière ; les Muses poétiques de l'Humanité y complètent 
leur cortège, et, prêtes à transporter jusqu'aux confins du monde 
leur splendeur de vérité, vont bientôt acclamer le Génie d’une 
aube naïve et rayonnante. 

J'ai dit que les toiles classées dans l’œuvre accessoire s’échelon- 
naient comme les entractes de l’œuvre primordiale. On y découvre 
la succession des teintes et des idées qui devaient s'épanouir si 
magnifiquement dans la fresque, et, chronologiquement aussi, leur 
énumération nous indiquera comment le peintre apprit à se con- 
naître et à s'orienter. En 1850, la première manifestation est Piéta, 
où la repentante Madeleine pleure le Christ étendu sur les genoux 
de sa mère. La Vierge était, paraît-il, drapée d’un violet vif qui 
masquait le ton du personnage voisin. La leçon ne fut pas perdue. 
L'année suivante montre, près d'une vision de tranquille cam- 
pagne mêlée aux affres de l'humanité, une moribonde étendue sur 
un lit. Par une large baie ouverte, elle aperçoit le ciel de ses 
croyances, vers lequel son âme immortelle s’envolera bientôt. La 
Bible qu’elle vient de lire, et qui gît encore sur sa poitrine, a ravivé 
sa foi, et un jeune homme au visage inspiré augmente encore son 
émoi religieux en jouant sur une basse la musique du Choral de 
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Luther. C'est Jean Cavalier au chevet de sa mère mourante. L'effort est 
manifeste vers la lumière et la pensée. 

Dés lors, le peintre se raisonne, s’étudie ; il sonde ses idées, 
renouvelle sa palette, y mélange des tons ignorés, forge des anti- 
thèses. Voici, au millésime 1857, la femme d'Hérode, érigée en 
pleine transparence, qui commande d’un geste impérieux l’exécu- 
tion du Baptiste, enclos dans l'ombre; Julie, fille d'Auguste, se 
dérobant dans la verdure qu’effleure une aube craintive, de peur 
d’être aperçue des soldats qui passent, au rentrer d’une de ces 
nuits d’orgie dont elle était coutumière; les Pompiers de village, où 
se présentent de curieux aspects de tons sous une forme semi- 
allégorique, mélange de vie paysanne et de fantaisie imprécise : 
la nuit, une ferme brûle au loin, des pompiers en blouse bleue, 
casqués de cuivre, courent, suivis de villageois, dont le curé, la 
soutane retroussée ; les uns portent des échelles, les autres des 
seaux ; les incendiés se sauvent éperdus, mêlés à leurs bestiaux ; 
des femmes en chemises flottantes s’enfuient, pieds nus : tout 
cela s’agite dans une sorte d’obscurité striée de reflets. Dans le 
Martyre de saint Sébastien, un effet analogue, une clairière de forêt 
la nuit sous un rayon de lune. Sébastianus, percé de flèches, 
ensanglanté, est lié à un énorme tronc d’arbre; les soldats (au 
premier plan) ont interrompu leur cruelle besogne, et tout l’en- 
semble est d’une vacillante horreur nocturne. Voici encore la 
Méditation, où se plonge un prêtre pensif dont la silhouette se 
profile fantastiquement sur le ciel d’une nuit d'été saupoudrée 
dors: 

Puvis de Chavannes s'initie donc lui-même, sa recherche est 
constante, il saura plus tard se débarrasser du bagage des règles et 
des procédés. Saint Camille au chevet d’un mourant (1857) est conçu 
dans le même esprit que Jean Cavalier (1851), mais la facture en 
est déjà bien différente, les tons sont calculés en vue de l'émotion, 
le mourant sourit aux béatitudes promises par le saint, qui lui 
montre le ciel d’un doigt impérieux et violent, et l’idée coule 
d’une source spiritualiste indiscutable. Le Retour de Chasse (1859) 
est l’amplification d’un panneau du premier essai de fresque du 
peintre du Bois sacré, sur les murs de la salle à manger de son 
frère, en Saône-et-Loire. La composition révèle les idées futures ; 
on retrouvera en des conceptions analogues ses personnages nus 
sous leurs pans d’étoffes flottantes, ses cavaliers posés en hérauts, 
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son chasseur encapuchonné de la peau d’un léopard, ses rustres 
portant le corps du cerf immolé. 

L'Aultomne (1864) marque le pas attendu vers la beauté symbo- 
lique. Deux jeunes femmes, nues, cueillent des fruits dans un 
verger idéal ; une troisième, plus âgée, vêtue, les regarde avec un 
sourire de mélancolie. « Une femme encore belle, toujours gra- 
cieuse, mais dont les années ont déjà blanchi les cheveux, et qui 
laisse à la jeunesse la joie de cueillir des fleurs et des fruits! », 
n'est-ce pas l’Automne elle-même, où l’année déjà vieillie regarde 
en souriant les charmes murissants des jeunes saisons qui font 
les vendanges de la vie? Encore à cette idée, et il fallait s’y 
attendre, la critique regimba, Castagnary trouva Puvis de Cha- 
vannes peu compréhensible, il le mêla « à ces artistes qui sont, 
dans l’ordre de la peinture, ce que les rhêteurs sont dans l’ordre 
littéraire... cette prétendue peinture de style qui doit élever votre 
âme en même temps que charmer vos yeux! Le livret ne suffit 
plus : il faut à l’Automne de M. Puvis de Chavannes dix pages de 
description *! » Une nouvelle tentative vers la poésie décorative 
(qu'il venait de révéler si magnifiquement par Concordia et Bel- 
lum) ; cette même année, produisit Le Sommeil : Le soleil se lève sur 
la mer, inondant de clarté le ciel et les dunes vaporeuses qui se 
prolongent, en un paysage de rêve. Sur la plage de sable fin et 
jusqu’au pied d’un repli de terrain couvert d'arbres ombreux, des 
groupes d'hommes, de femmes, roulés en des couvertures ou 
demi-nus, sont plongés dans un sommeil réparateur, les époux 
enlacés, la mère pressant son nouveau-né contre son sein. 

Quatre ans plus tard, le Jeu, pour l'exposition du Cercle de 
l’Union artistique, présente une sorte d’androgyne à tête de sphinx, 
nue, constellée de diamants, qui laisse, du haut de la colonne où 
elle règne, échapper des pièces d’or de ses doigts entrouverts. À 
la Fontaine (1869) est une superbe clairière de forêt, avec une 
tranche d'horizon blanc couronnant des arbres au bas desquels 
passe un homme à cheval. Au premier plan, deux femmes rem- 
plissent leurs jarres au filet d’eau claire d’une fontaine rustique ; 
l’une penchée, accoudée sur son genou; l’autre, coiffée d’un cha- 
peau pastoral, debout, accotée à un arbre, appuie d’un geste hié- 
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ratique contre son pied le fléau qui lui servira à porter ses jarres 
sur l'épaule et semble attendre que sa compagne ait terminé. 
Ces deux figures, la femme penchée qui écoute le vieillard et 
la moissonneuse debout derrière lui, sont extraites du Repos, 
d'Amiens. 

La Décollation de saint Jean-Baphste nous conduit dans une cour 
intérieure du palais d'Hérode, au centre de laquelle se dresse un 
tronc d'arbre ramifié. Le saint y est agenouillé, nimbé de flamme, 
les bras ouverts, dans une pose de résignation simple et touchante. 
De sa ceinture tombe la traditionnelle peau de mouton. Le bour- 
reau prend son élan et s'apprête à lancer le coup mortel qui fera 
rouler la tête du juste ; la femme d'Hérode regarde, anxieusement 
méchante, tenant de la main droite le plat où elle recueillera la 
tête de Jean. Quelles sensations naissent de cette évocation ? En 
voici deux, simplement : « Jamais M. Puvis de Chavannes n’a 
mieux dessiné que cette année (1870), jamais 1l n’a tracé un con- 
tour aussi net, modelé un torse aussi serré que le contour et le 
torse de son saint Jean-Baptiste. Et pourtant quelle grotesque 
vignette ! Les trois figures sont disposées sur le même plan avec 
des attitudes d'une naïveté qui touche à l'enfance 1 ». — « Par 
contre, dans la Décollation, la beauté de l'exécution, comme celle 
de l'ordonnance générale, concourt avec plénitude à l'intensité de 
l'expression ; si le torse du martyr resplendit d’on ne sait quelle 
lueur paradisiaque, c'est qu'il est digne des plus grands maîtres ?. » 

Dans les angoisses de l’année terrible, le peintre communie avec 
les douleurs de la patrie. Deux productions sont datées de 1871 : 
le Ballon, le Pigeon voyageur, une grande femme noire regarde 
l'horizon, l'œil brillant d'espérance et chargé de tristesse; dans la 
brume on devine Paris assiégé. Plus tard, les Jeunes filles et la Mort 
synthétisent la fragilité de la jeunesse et de la vie : la Mort est 
tapie sous une gerbe de fleurs que viennent de cueillir de joyeuses 
adolescentes qui s’ébattent au penchant d’une colline, à l'ombre 
de grands arbres. Puis, retournant aux torturantes heures que le 
pays vient de subir, le noble esprit appelle Espérance, qui accourt, 
vêtue de blanc, vive et mélancolique, pour cueillir, près d’une 
ruine que refleurit déjà le printemps nouveau, le brin d’arbuste 


4 Castagnary, Salons 1870. 
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né au champ gorgé de tombes. Quelle admirable édification sym- 
bolique! Cependant l’antagoniste acharné ne va pas désarmer, 
encore qu'il veuille bien, pour la première fois, s’incliner devant 
cette géniale persévérance : « Ce tableau, dit-il, est une singularité 
de sentimentaliste redoublé... Une belle et robuste créature, affir- 
mant l'éternité de la vie sur le sépulcre des combattants tombés, 
eût pu donner à nos yeux altérés de réalités l’idée de la résurrec- 
tion, et par conséquent de l’Espérance. Mais cette chétive petite 
fille qui tient à la main un brin d'herbe en face d’enfantins 
tumulus, quel rehaut de cœur peut-elle nous inspirer ?.. Pour une 
Espérance, elle est bien défaillante. Et ce ciel, et ces pierres? et 
toute cette nature frappée de mort et de stérilité! ?.Mais je m'ar- 
rête, car je sais que j'ai devant moi, sinon un talent supérieur, du moins 
une conviction peu commune, et ce qu'il faut craindre le plus de blesser, 
c’est la bonne foi désintéressée*. » 

Encore un effort vers la nature, c’est la Moisson (1873), magni- 
fique synthèse terrienne qu'on retrouvera dans l'Été qui orne 
l’'Hôtel-de-Ville de Paris : la rude journée de labeur est terminée, 
le soleil disparaît derrière la plaine que dore un champ de blé 
mûr. Les travailleurs, suivis de leurs enfants, s’assemblent à la 
lisière d’un bois, se reposent, se désaltèrent aux jarres apportées 
par un petit âne; les mères allaitent leurs nourrissons, les enfants 
jouent avec des agneaux ou font des bouquets qu'ils offriront avec 
une joie naïve à leurs parents attendris; des femmes se baignent 
dans une eau limpide couverte d'ombre, et tout vibre de calme 
attendri, de joie et de repos. La Famille de pêcheurs est encore la 
nature, encore l’humanité : au bord de la mer, à côté d’une pauvre 
cabane, au milieu des coquillages et des galets, le pêcheur étend 
ses filets en les suspendant à des arbres grèles et défeuillés; sa 
femme, assise, tient par une lisière l’enfançonnet qui joue dans le 
sable chaud ; le vieux père, serrant de ses bras maigres une sordide 
couverture sur sa poitrine nue, dort dans les débris de son an- 
cienne barque, rompue par un dernier orage... 

Puvis n'oublie jamais qu'au sein de l'humanité sourit la grâce 
féminine. Il peint une Jeune femme à sa toilette, demi-nue, assise 
devant son miroir, les bras appuyés sur ses jambes drapées, tenant 


1 Le critique ne s'aperçoit même pas, dans son humeur acerbe, qu’il met lui-même en 
valeur les beautés symboliques qu’il dénigre ! 
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d'une main le bouquet de fleurs dont elle ornera dans un instant 
sa chevelure qu'une servante s'apprête à coiffer ; il peint des Jeunes 
filles au bord de la mer, une couchée, à droite, sur la plage de sable 
où vient mourir le flot bleu, au pied d’une dune semée de genêts et 
de plantes sauvages ; une autre, à gauche, étendue sur son bras 
droit replié, la chevelure épandue, qui semble rêver aux baisers 
prochains. Une troisième, vue de dos, se dresse au centre de la 
composition, 


Svelte, droite, piétée à l’angle des récifs 1 
2 | O ? 


drapée d’une étoffe serrée à la hanche, et étend sa longue che- 
velure humide d’embruns. À gauche dans le ciel, donnant la 
sensation de l'infini, flottent deux mouettes, les ailes ouvertes... 
L'Enfant prodigue (1879) est à la fois un souvenir rustique et 
une scène philosophique : nul besoin de répéter que la seconde 
a inconsciemment dominé le premier. C’est un paysage pouilleux, 
aux troncs de frênes dépouillés, au pied desquels grouillent des 
porcs tachetés et repus. Au premier plan, le Désolé, au regret de 
sa fortune passée, est assis, minable, loqueteux, le regard morne, 
les bras repliés sur sa poitrine, son bâton appuyé contre ses 
jambes. N'est-ce pas encore et toujours l'Humanité ? — Mais voici 
le Doux Pays aux teintes d’hyacinthe, d'où tous les chagrins sont 
bannis, « composition exquise, où tout chante la lumière, la joie, 
la jeunesse et la beauté? ». La mer, rayée d’une barque à voile 
triangulaire, s’arrondit en golfe dans les dunes. Des pêcheurs 
venant d'aborder ont replié leur toile et débarquent leurs filets. A 
gauche, dans le sable attiédi, sur le fond noir d'arbres qu'on 
devine plus bas, des enfants nus jouent, une fillette est assise aux 
pieds d’une jeune fille qui, ayant rempli sa corbeille d’oranges, 
regarde les pêcheurs. Des fruits épars, de grêles tamaris, des herbes 
folles. Trois jeunes femmes sont à gauche, une à demi couchée à 
côté de son amie qui, accroupie, enserre de ses beaux bras nus ses 
genoux repliés, tandis que la troisième, debout, retient encore de 
la main gauche la branche à laquelle elle vient d’arracher une fleur. 
« Par les jours de fatigue et de lassitude, il m'arrive souvent de 
m'accouder en face de cette claire évocation du pays des doux rêves. 


! Émile Michelet, Album. 
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Peu à peu, à son contact, les sombres imaginations s'évanouissent, 
le soleil renaît, l'âme s’épanouit, et les souvenirs légendaires des 
temps poétiques reviennent en foule à la mémoire. O puissance 
de l’art ! Et je vois Vénus elle-même, frissonnante, sortant de 
l’onde, et j'entends le chant perfide des Sirènes, et sous le ciel 
infini aux bords de la mer bleue, je vois ces adorateurs 
passionnés du beau, les créateurs sublimes, tous ceux qui ont su 
faire vibrer ce qu'il y a de divin en nous, passant en un tourbillon 
lumineux, comme des dieux dans leur immortelle sérénité !. » 

La chair lasse, l'esprit torturé par le doute, l'humanité pleure et 
se lamente, tel Orphée dans un paysage sans horizon, entre des 
dunes et des rocs, où croissent à peine de maigres ronces. Étendu 
à terre, il exhale sa douleur. Sa couronne de lauriers a roulé loin 
de sa tête, il presse de sa main droite ses yeux brûlés de fièvre, 
son bras gauche se crispe sur sa lyre dans un geste de désespoir. 
Toute cette physionomie, aux cheveux et à la barbe épars, respire 
une poignante souffrance, c'est le poète vaincu loin de son rêve 
d’idéal, c’est surtout l'Homme qui succombe sous la Vie. 

Il s'était jadis ‘endormi au bord de la route, au pied d'arbres 
noyés d'ombre, surmontés d’un mince croissant de lune. Et c'est 
là qu’il avait fait le Réve (1883) de trois grandes figures flottantes 
dans le ciel, penchées sur lui: «L'une effeuillait des roses, une autre 
agitait une branche de laurier, la troisième laissait choir des pièces 
d'or. Que choisira le poète, la Fortune, la Gloire ou la Volupté? ? » 
Divers sentiments agitent l’artiste aux heures différentes de son 
œuvre, mais on pourrait retrouver une suite à chacune de ses idées. 
Notre nomenclature a cité Tamaris : sur une prairie semée 
d'arbustes, une femme nue étendue, les jambes à demi repliées, 
recouvertes d’une étoffe claire, les bras relevés derrière la tête, une 
main tenant un rameau d’hysope, la chevelure épandue, les seins 
grèles. Quels pensers l’emplissent et la bercent, sous cet horizon 
indéfinissable de rêve ? — Aussi Madeleine à la Sainte-Baume, 
méditation sur le néant de l'amour et de la vie, dans un paysage 
chaotique de rocs amoncelés, sans verdure, sous un lointain de 
désert. La repentie, drapée d’une robe foncée qui laisse à découvert 
ses bras et son sein, se dresse au centre, contemplant un crâne. La 
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belle chevelure blonde s’épand en flots soyeux, en partie ramenée 
sur le sein. Une auréole très fine couronne la tête d’une grande 
pureté, au regard, fixé sur le crâne, d’une infinie douceur. À 
gauche, un reptile se glisse dans les pierres. — Aussi Saint Jean- 
Bapliste enfant, aux yeux purs, à la longue chevelure épandue 
sur les épaules, où s'appuie une croix légère faite de roseaux 
liés par un ruban; l'enfant debout, à mi-corps, regarde, et pense 
déjà ; sa peau de mouton glisse de son épaule droite ; il symbo- 
lise la croyance ancestrale de l’innocence triomphante... 

Mais «c’est la vie qui est le but de l’art !», et toujours, toujours, 
le maître viendra y retremper ses pinceaux, y coordonner ses 
pensées, y refléter son âme. Toujours 1l se documentera aux 
sources éternelles de la nature, qui demeureront tant que humanité 
demeurera. Ne voyons-nous pas, cette année même, l'assemblage 
sans rival des croquis et des dessins sur qui s'étaya cette œuvre 
colossale qui nous conduit en tout temps, dans tous lieux, sur les 
ailes pures d’un art immarcescible ? Cette preuve d’une recherche 
constante dans les moyens n’était plus à faire, cependant elle 
charme, convainc les derniers rebelles, enthousiasme les fervents. 
Elle l’a sans cesse dominé, conduit, cette vie prépotente ; vaste ou 
condensée, il la dépeinte, l’a retrouvée sous chaque aspect, l’a 
caressée à chaque page. Ce Pauvre pêcheur (1883) n'est-il pas toute 
la pauvreté ?.. Il pataît que ce fut dans un voyage à Honfleur 
que Puvis de Chavanes s’abima dans la contemplation de l'estuaire 
de la Seine roulant des eaux boueuses et molles entre des rivages 
pâles, couverts de ronces rabougries et d’herbes sales. La morne 
désolation de ce site le saisit, il y plaça l'humanité lasse qui garde 
à peine l'espoir, il y rêva cette harmonie entre la mélancolie de la 
vie et la mélancolie de la nature, et en fit ce chef-d'œuvre éternel- 
lement positif : l'homme, comme un piquet de la Destinée, qui, 
sur sa mauvaise barque faite de pièces et de morceaux, murmure 
au vent : 


Je regarde dormir l’eau désolée ?. 


Il est des sensations picturales que rien n’efface, dont chaque 
jour, chaque évènement augmentent au contraire l'intensité et la 
lumière. Le Pauvre pêcheur est du nombre. Tout émoi de la vision 
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ne peut qu'augmenter celui qu’il m'a laissé. Cette toile, plutôt 
exigüe, est plus vaste que mainte fresque : le désespoir morbide 
ne l’étend-il pas jusqu'aux bornes de la vie elle-même ? Cette onde 
implacablement stagnante, sur laquelle l’homme falot ne semble 
devoir garder aucune illusion, l'étrangeté voulue de ce ciel, de 
cet horizon, de cette vacuité des grâces de la nature, où la maladive 
langueur d’une âme enflée de tristesse emplit le moindre regard, 
n'est-ce vraiment le pêcheur humain, le pauvre pêcheur, 


Herdal, le pêcheur miséreux 
Pour qui le ciel est coléreux 
Et que la fièvre âpre secoue { ? 


Cependant la torture morale qui étreint le spectateur ne 
limprègne que mieux de cette intense clarté, maçonnée, ancrée 
pour jamais dans ces quelques pouces de toile, et il s’en souvien- 
dra dorénavant, chaque fois qu’un rayon de lumière frappera ses 
prunelles. Le maître peintre lui-même, géant bienveillant en qui 
s'épanouissent la force et la santé, a-t-1l pu se défendre, en brossant 
l’homme toujours penché sur son bachot noir, du trouble incons- 
cient qu'il allait propager parmi tant de « visuels », ceux dont le 
cerveau transforme en image la plus ténue des sensations, et chez 
qui la vision la plus fugitive provoque une longue suite de pano- 
ramas philosophiques ?.. Certes non, et c’est là le sens particulier 
au génie que cette transmission d'identification : peindre des 
terreurs dont il frémit lui-même, des désespérances dont il 
s’angoisse, une clarté dont il est illuminé à jamais. 

Puvis de Chavannes a peut-être sombré une heure dans cet 
étrange doute de l’existence et de son utilité relative; c’est alors 
qu'il pensa, je suppose, à cet homme au regard noyé dans l’onde, 
inassouvie quoiqu'il lui eut donné tant de sueurs et tant de larmes 
depuis son premier souffle! Mais ce ne fut qu'une heure furtive. 
N’avait-il pas son amour infatigable du travail, sa confiance dans 
l'Art, flambeau des âmes seules, lumière immaculée qui guide 
encore le penseur dans une société corrompue, flétrie par le lucre, 
l'Art, réconfort absolu de toute peine et de toute désespérance ? — 
Longtemps ce pêcheur me hanta, et si je ne fus pas le premier à 
le comprendre, je le compris dès ma première contemplation. J'y 


1 Le Pécheur d'anguilles. 
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songe souvent, il ne s’oublie plus. Je le vois devant mes yeux, à 
cette minute même, et pour moi c'est plus qu'un tableau, plus 
qu'un homme : c’est un poème de la vie... 


III 


6 r. La fresque rationnelle et philosophique. — $ 2. Sa compréhension et ses commentaires. 
$ 3. Ses historiens critiques. — Conclusion. 


Qi. La fresque rationnelle et philosophique. 


La fresque réchauffe la froideur des édifices, elle emplit leur 
vacuité, aux masses inertes elle donne la vie, aux obscurités recti- 
lignes elle accorde la lumière et l'horizon. Quelle œuvre méritoire 
que cette propagation de la vie, que cette fixation de la nature 
sur les pierres glaciales et muettes ! N’a-t:l pas fallu accepter cette 
désolante constatation que l’art moderne s’est fait le domestique 
de la fortune privée, s’est plié aux caprices des amateurs, s’est 
enfoui dans les refuges de dilettantes particuliers ? au lieu d’être, 
courageusement, l’'éducateur des foules, la joie de la vie publique, 
le stimulant ou le réconfortant de l'esprit populaire ? Ne devrions- 
nous pas voir le Beau adapté à tout ce qui est du domaine général ? 
Oh ! les tristes rues, les niais monuments, sans art, ni goût, n1 
couleurs, l’âme publique en est amoindrie | 

Pline, dans son Histoire naturelle (livre XXXV, 37) raconte que 
Ludius fut le premier, sous Auguste, à décorer les murs des appar- 
tements de portiques, de bosquets, de coteaux, de rivières, de sites 
très agréables à voir, où des personnages chassaient, ramaient ou 
pêchaient ; assertion douteuse, car l'idée d’adjoindre la couleur aux 
lignes dut exister dès la première conception de l’art, la beauté fit 
dès lors partie de la vie même et y exerça sa noble vertu. La rigi- 
dité architecturale s'empara des spectacles naturels et sut concilier 
ces deux choses dissemblables, la vision et la précision. Les im- 
menses peintures à la cire du Paæcile d'Athènes, et auparavant du 
Leskhé de Delphes, indiquèrent ce que pouvaient accomplir dans ce 
genre des esprits amoureux de lumière et de grâce nouvelles; le 
style de la fresque s'établit sur les bases de la sympathie architec- 
turale. 

Cette collaboration de deux arts différents avec la Nature permit 
à l'Histoire de se fixer doublement pour les siècles. Le critique 
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peut y retrouver et y commenter l’âme des peuples. Les peintres 
et les constructeurs ont établi la filiation des esprits, d'âge en 
âge, et c’est à leurs sources que sans cesse l’intellectualité retourne 
s’abreuver, 


Car l’âme des maîtres suscite l’image 
Après que les musées de gloire se sont clos 1. 


L'histoire morale a donc là son memento, la fresque y a ses 
archives : elle les constitue dans les espaces de la vision mémoriée. 
Ce pendant qu’au-delà de l’époque qui passe, des temps fugitifs et 
sans cesse renaissants, une sympathie ardente joint l'artiste à l’hu- 
manité, et qu'il exprime pour jamais la gloire de la nature en Ia 
fixant dans sa poétique religion pour les yeux des peuples de de- 
main. Le charme immortel des décors où nous nous agitons par- 
ticipe de l’âme du monde : que l'appui de substructures aussi 
durables que possible leur soit prêté, et que l’aurore puisse s’y éta- 
ler à son aise. 

Dès l’origine, le sentiment de Puvis de Chavannes fut que « le 
véritable rôle de la peinture est d’animer les murailles. à part 
cela, on ne devrait jamais faire de tableaux plus grands que la 
main ». Îl ne quitta jamais ce mobile intime, et sous son in- 
fluence accomplit sans fatigue tout ce dont nous parlons, « con- 
vaincu, — ces paroles sont les siennes ?, — que la conception la 
mieux ordonnée, c’est-à-dire la plus simple et la plus claire, se 
trouve être en même temps la plus décorative et la plus belle ». 

Comme dans une symphonie le musicien harmonise les bruits 
infinis de la terre et du ciel, le fresquiste dans son labeur assemble 
toutes les ordonnées de la vision et de la vie, dans un art souple, 
grand de teintes et d'espaces. L’abstinence de tons violents emplit 
d'atmosphère ces paysages que le temps se chargera d’embrumer ; 
les vastes pans s'amplifient par la douceur et la clarté; où le 
tableautin sera trop pâle en sa petitesse, la fresque paraîtra trop 
ardente, la couleur condensée à l'optique d’une miniature devra 
s’élargir jusqu'aux bornes de la pure nature des poètes. de 

« Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de 
toutes parts, les bois se remplissent d’une divinité immense * », 


! Gustave Kahn, Album. 
? Citées par Baud-Bovy, Journal des Artistes. 
3 Chateaubriand. 
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la prairie tressaille sous la caresse des moissons, les rivières fécon- 
dantes écharpent le flanc des collines verdoyantes, l’homme est 
maître dans son domaine promis, tout palpite et respire. Le peintre 
essaie de fixer tout cela sur un mur hospitalier, effort sublime ! 
Il y mettra son esprit, son âme entière, y fera figurer les plus poé- 
tiques idylles de la terre, et se réjouira d’avoir écrit durablement 
cette page de la nature pour servir d’intermédiaire entre l’Époque 
et la Beauté. 

Le rayon lumineux est la source de l'espoir, les plantes tournent 
vers lui leurs corolles lassées et s’en réconfortent ; l’homme dans 
la nuit suit d’un œil humide les mondes lointains qui poudroient 
les immensités sidérales. Ah! que de rêveurs auraient voulu pou- 
voir identifier cette lumière avec notre chétive existence d’infinie 
médiocrité, et voir florir pour jamais ses vertus consolatrices ! Son 
origine si haute, si subtile, domine l’âme humaine rapetissée, l’en- 
traîne aux bornes de l'univers, lui fait concevoir des sites imagi- 
naires et des inconnus étrangement attirants. Source de l'espoir et 
de l’'émoi, elle engendre alors l'idée esthétique ; mère de la beauté, 
la lumière continue son rôle divin, elle crée les religions et cons- 
truit le ciel de toutes pièces, elle éclaire le verbe et en fait la poé- 
sie, elle purifie l’animalité et en fait l'humanité! Elle rayonne en 
tous lieux et toujours, notre esprit n'existe que par elle : n'est-ce 
pas la substance même de notre âme? 

Rien de plus logique donc que les peintres des siècles révolus 
ou modernes aient tenté de la captiver, cette messagère de vie, 
mais c’est en la fresque qu'elle devait le plus se complaire. Loin 
des poncifs et des guirlandes chantournées, dans un bel horizon 
de lignes, des paysages, presque aussi vastes que nature, en don- 
nérent l'illusion, l’âme des choses s’identifia avec quelques mètres 
de muraille, l'inspiration poétique se mêla à l'humanité, et prit 
pour champ la terre entière. Dès lors « l'effort est sensible vers 
quelque chose de supérieur au réel ! », c’est de l’art décoratif en 
puissance : le peintre à pu, pour nous, 


Fixer à tout jamais son rêve d’un moment ?. 


Puvis de Chavannes a su dans ces poèmes picturaux, dans ces 
synthèses, exprimer tout ce que la nature possède de merveilleux, 


1 Raymond Bouyer. 
? Jean Richepin, Album. 
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tout ce que l'humanité a réalisé de bien, tout ce que l'esprit fugitif 
a conçu de beau. L’Idéal le guide dans la Réalité, tel le bucolique 
Virgile conduisant Dante à travers l'horreur des dix cercles téné- 
breux. Il a su grouper le meilleur de ce qui nous environne et de 
nous-même en des paysages où s’enorgueillisent tous les charmes 
de la terre française et tous les sites de l'imagination. De telles 
évocations sont la gloire d’une époque et rendent inoubliables les 
édifices où elles ont lieu. Le Normand y retrouve son bel horizon, 
le Picard ses prairies, le Lyonnais son Rhône grondeur et farouche : 
chaque homme y retrouve la pensée qui est sa compagne la plus 
habituelle, la poésie, le labeur, le rêve, l’extase ou le mouvement. 
L'enfance et la maternité y sont quasiment omnipotentes, le tra- 
vail y est sain et robuste, la vieillesse respectée, tout s’y rencontre 
honnête et fort. 

L'esprit las, le cœur blasé, le cerveau vide, qui ont encore la vo- 
lonté d'apprendre et de comprendre, doivent y venir, devant ces 
murailles; ils pourront dans leur vue rallumer le courage qui 
s'éteint, apprécier de nouveau le besoin de la vie, sa noblesse et 
son utilité, ils réapprendront l'envie de la nature. Ah! qui pour- 
rait contempler sans émoi les cirrhus légers qu'empourpre l'or en 
fusion du couchant, les coulées rouges qui gagnent les tapis her- 
beux des bois à travers la buée bleuâtre et mystérieuse qu'exhalent 
les clairières, écouter dans le silence le murmure interrompu d’un 
ruisseau, d’un chant de brise, d’un cri lointain d'oiseau ? Qui ne 
s'agenouillera plus devant le charme immortel de la terre, et n’in- 
voquera plus la divinité reposante des campagnes ! Mêlez-y la forme 
humaine en ce qu’elle a de pur et de noble, ce sera l’âge d’or. Ce 
sera la réalisation du songe béni des sociétés idéales, sans horreurs 
et sans conflits, qui n’ont que la nature pour confidente. La fresque 
qui contiendra ce mirage sera immortelle dans sa sérénité, autant 
que tout ce qu'elle a peint. Humaine et divine à la fois, elle aura 
cette goutte d'essence créatrice qui sanctifñie les œuvres fécondes : 
elle reflètera la philosophie de la vie dans la beauté de la nature. 


Ÿ 2. Sa compréhension et ses commentaires. 


La foule sait-elle ire les fresques ? pas toujours. Elle les com- 
prend de diverses manières, et c’est même un étrange apanage de 
ces conceptions, leurs multiples voix pour parler à l'esprit. Jusqu'à 
la critique qui les interprète selon son mode particulier, s'enthou- 


PUVIS DE CHAVANNES 51 


siasme d’un détail inaperçu du voisin et sourit de ce qui grise celui- 
là. On est quelquefois en désaccord même au sujet des allégories 
représentées, tant chacun peut les affabuler selon son imagi- 
nation. Cette muraille de vie devient facilement une muraille de 
rêve. 

Ainsi que pour l'œuvre « accessoire » du maître qui nous 
occupe, dénombrons les merveilles sorties de sa palette. Quelque 
méthode qu’on apporte à cet historique d’une suite dont l’enchai- 
nement logique est absolu, on n’en accompagnera que mieux le 
sens de cette étude. Un ordre rigoureusement chronologique 
détruirait l’unité monumentale, mais on en peut garder ce qui 
nous attache à la même ville, au même édifice. Classons donc ! : 
Amiens, 1861-1882 ; Lyon, 1864-1886 ; Marseille, 1869 ; Poitiers, 
1872-74; Paris, 1876-1893; Rouen, 1890; Boston, 1894-18... 
Savoir : 


AMIENS. Musée de Picardie : La Paix (Concordia, 1861, cire, fig. grand. nat., haut. 3 m. 
40, larg. 5 m. 55, don de l’État) couronnement ajouté par l’auteur : La Paix répandant des 
fleurs sur la terre (médaillon ovale, grisaille) ; La Fileuse (panneau 1864, cire, grand. nat., 
haut. 3 m. 40, larg. 1 m. 12); Le Moissonneur (pan. 1864, cire, grand. nat., mêmes di- 
mensions). — La Guerre (Bellum, 1861, cire, fig., grand. nat., haut. 3 m. 40, larg. 5 m. 
55, compl. du 1er don), couronnement : La Guerre semant l'incendie. Le Porte-Étendard 
(pan. 1864, cire, grand. nat., haut. 3 m. 40, larg. 1 m. 12) ; La Désolation (pan. 1864, 
cire, grand. nat., mêmes dimensions). — Le Travail (1863, cire, grand. nat., haut. 4 m. : 
50, larg. 6 m. 65); L'Étude (cire, camaïeu rouge laqué, fig. 1/2 nat., ovale en haut. 
1 m. 63, larg. 1 m. 20). — Le Repos (1863, cire, grand. nat., haut. 4 m. 50, larg. 6 m. 
65); La Contemplation (ovale en haut. 1 m. 53, larg. 1 m. 30, camaïeu rouge laqué, 
fig., 1/2 nat.). — Ave Picardia Nutrix (1865), cire, fig., grand. nat., haut. 4 m. 50, larg. 
17 m. 50). — Ludus pro patria (cartons 1881, toile 1882)... 

LYON. Palais des Arts, Galerie des peintres lyonnais : L’Aulomne (1864). — Escalier du 
Sud-Est : Le Bois sacré cher aux Arts et aux muses (1884), toile, haut. 5 m. 50, larg. 
10 m. 41). — Vision antique (18835, toile, haut. 5 m. 50, larg. 5 m. 78). — Inspiration 
chrétienne (1887, toile haut. 5 m. 50, larg. 5 m. 78). — Le Rhône et la Saône symbolisant 
la force et la grâce (toile, haut. 4 m. 57, larg. 10 m. 41, y compris les portes). 

MARSEILLE. Palais de Longchamp, escalier d'honneur : Massalia, colonie grecque, et Mar- 
seille, porte de l'Orient (1868-69). 

Porriers. Hôtel de Ville : Radegonde à Sainte-Croix de Poitiers (1872), et Charles Martel 
vainqueur des Sarrazins (1874). 

Paris. Panthéon : L’Enfance de Sainte Geneviève (1876-77, 4 pan.) ; La Foi, l’Espérance 
et la Charité veillant au berceau de Geneviève ; Les saints légendaires de France (1877, frise 
super. en 4 parties). — La Sorbonne, hémicycle (1887-89). — Hôtel de Ville, salon d’arri- 
vée sud : L’Été et l’Hiver (1889 à 1893), quatre écoinçons en camaïeu bleu symbolisant Les 
Saisons (même époque). Escalier du Préfet de la Seine : Victor Hugo offrant sa lyre à la 
Ville de Paris (1893, panneau appl. contre le plafond) ; quatre voussures, La Charité, l’Ar- 
deur artistique, l'Étude, le Patriotisme ; six tympans : l'Esprit, la Beauté, l’Urbanité, l’Intre- 
pidité, le Culte du souvenir, la Fantaisie ; ces dix scènes symbolisant les Vertus parisiennes. 


1 Cf. Livrets divers. 
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Deux panneaux d’angle, l’Enthousiasme et l'Industrie ; deux entre-fenêtres, Lutèce et Paris 
moderne. 

RouEx. Escalier du Musée Céramique (Square Solférino) : Zuter Artes et Naluram (1800), 
la Poterie et la Céramique (mème époque). 

Bosron. Bibliothèque : Les Muses inspiratrices acclament le Génie messager de lumière 
(1894 ; 7 voussures à la suite, coupées d’une porte où s’accotent l'Étude et la Méditation). 
Cinq panneaux ! : la Poésie bucolique, la Poésie dramatique, le Couronnement d’ Homère, l'His- 
toire invoquant le Passé et l Astronomie (Salon de 1896). 

Signalons encore, serait-ce pour mémoire, les premières tentatives murales de ce peintre 
qui devait se révéler si grand comme fresquiste. Ignorées du public et qui le resteront sans 
doute, mais curieuses à plus d’un titre pour l’histoire : 

1854. Décoration de la maison de campagne de M. de Chavannes, son frère, dans le 
département de Saône-et-Loire : sur les 4 murailles, les Saisons, "avec une grande compo- 
sition centrale, le Retour de l'enfant prodigue, d'où fut extrait le Retour de la chasse ?. 

1859. Quatre figures symboliques : la Fantaisie, la Vigilance, le Rêve, la Poésie, ornemen- 
tation de l’hôtel particulier de Mme Claude Vignon (plus tard Mme Rouvier). 


L'Art révélé devra beaucoup au Musée de Picardie. En émettant 
le vœu de réunir en un lieu central les objets d’art ou vestiges du 
passé que recélait le pays *, la Société des Antiquaires ne se dou- 
tait guère qu'elle hospitaliserait la première un des plus illustres 
maîtres de la peinture française. L'édifice fut élevé sur l’emplace- 
ment de l’ancien arsenal d'Amiens, auquel on adjoignit la pro- 
priété communale des Moreaucourt, par l'architecte Parent, mais 
achevé seulement douze ans plus tard par son confrère Diet, qui 
devait « découvrir » Puvis de Chavannes, pour la plus grande 
gloire de sa ville natale. Enrichi à diverses époques par l'État #, qui 
parut un instant avoir l'intention d’en faire une succursale du Lou- 
vre, ce musée s'ouvre aux yeux des profanes comme l'endroit de 
prédilection du maître. Il lui accorda des œuvres nombreuses et 
semble s’y être complu dans son génie à presque toutes les époques 
de sa vie. Une galerie entière y porte son nom. Il lui offrit en par- 
tie cette immense fresque à la cire qui est un chant immortel à la 
gloire du ciel picard, Ave Picardia Nutrix, et que le visiteur peut 
admirer face à la porte du grand salon carré. Mais au-dessus de 
cette porte, la fresque la plus récente du maître en ce lieu frappera 
d'abord ses regards, c’est Ludus pro patria, d’où Puvis devait extraire 
les Jeunes Picards s'exerçant à la lance. 


1 Appartenant aux 8 panneaux séparés, 3 à gauche, 3 à droite, 2 en face, qui doivent 
compléter la décoration. 

? Musée de Marseille. 

% Aujourd’hui plus de deux mille nos. 

4 Entr'autres dons précieux, la collection Campana et ses Profils en marbre blanc d’em- 
pereurs romains. 
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Au milieu d'un vaste décor où frissonnent les prairies et les 
bois coule une rivière aux eaux lentes, bordée d’arbustes et de 
rustiques habitations. Les indigènes se sont assemblés, dans leurs 
costumes primitifs, et se livrent à leurs jeux guerriers, tandis que 
les femmes attentives les attendent ou préparent le repas de la 
famille. Un brouillard monte mollement de la rivière et voile l’ho- 
rizon, les frênes.clairs y penchent d’un air de lassitude, la prairie 
sablonneuse à l'herbe courte commence à jaunir sous le ciel pâle. 
La grand'mère morigène doucement son petit-fils qui a brisé la 
cruche de lait qu'il apportait, les filles sont accroupies au pied des 
arbres ou couchées sur le sol, tandis qu’au centre les jeunes gens 
lancent avec force les javelots dans un tronc de bois mort. Un 
vieillard est assis près du but, comme s'il appréciait les coups 
portés. D’autres personnages se meuvent çà et là, un villageois 
revient d'une chasse fructueuse, portant les canards sauvages qu'il 
a tués, deux jeunes mères allaitent leur enfant, etc. 

Entrons. A droite voici le Travail : dominant la mer bleue qui 
blanchit sur la grève, cinq ouvriers forgerons battent le fer sur 
une enclume, nus selon la figuration de la nature sincère. A terre, 
près d’eux, est une ancre qu'ils viennent de terminer, symbole des 
flots domptés, pour lesquels leurs frères les charpentiers construi- 
ront les arches prochaines, — la femme du cordier porte déjà les 
câbles à l’une d'elles prête à partir, — symbole surtout de l’espé- 
rance d’autres travaux. Deux ouvriers, nus comme les précédents, 
sont occupés à la forge pratiquée dans une grotte, en attendant les 
spacieux ateliers modernes ; au-dessous, sur le premier plan, trois 
charpentiers équarrissent des pièces de bois. À droite sur la même 
ligne, une jeune femme vient de mettre au monde un enfant, tra- 
vailleur futur, qu'une matrone tient dans ses mains, ayant, elle 
aussi, secondé le labeur de la nature. Dans le lointain, presque 
sur le rivage, des laboureurs dirigent la charrue tirée par des bœufs, 
préparant le travail mystérieux de la terre. Un ardent souffle spi- 
ritualiste se dégage de cette multiple composition. 

À gauche du même salon, antithèse du Travail, mais le com- 
plétant, voici le Repos : la journée laborieuse est finie, le soleil est 
bas derrière l'horizon, faisant place au crépuscule ; l’enclume est 
au repos et soutient les marteaux qui la frappaient à coups si 
retentissants, c’est l'heure du recueillement. Dans un vallon, auprès 
d'un lac où descendent boire les troupeaux, un vieux berger 
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raconte les évènements de sa longue existence à des ouvriers et à 
de jeunes femmes dont les enfants jouent avec des fruits. Une 
d'elle est appuyée, la faucille à la main, contre un saule où sont 
accrochées les faulx et les gourdes des moissonneurs qui ont ter- 
miné leur rude besogne. À gauche, dans le lointain, des paysans, 
assis au seuil de leur chaumière, recoivent les caresses de leurs 
petits-fils, infinie consolation de la peine quotidienne. 

Face à la porte d'entrée, Ave Picardia Nutrix étale ses nobles 
proportions à l'esprit doucement entraîné. O Picards, comprenez 
les charmes de votre terre nourricière ; sociologues, regardez mou- 
voir cette humanité !... Cette fresque est coupée par une fenêtre 
au centre. Dans le panneau de gauche s'étale une opulente ferme 
des campagnes amiénoises. Toute la ruche est en travail : un 
laboureur laisse souffler ses bœufs ; quatre meuniers, sous un au- 
vent de paille, tournent la meule gallo-romaine des broyeurs de 
blé ; un garçon de ferme, juché sur une échelle, jette dans la cuve 
où bientôt bouillonnera le cidre les fruits que trois jeunes filles 
lui apportent dans des corbeilles remplies au verger voisin; un 
troupeau, gardé par un jeune berger folâtre, broute l'herbe amoin- 
drie semée de fleurettes, tandis que, non loin, des maçons cons- 
truisent les agrandissements nécessaires à la ferme, trop étroite 
pour tout ce monde. Une femme âgée, assise sur une pierre, 
manie le fuseau chargé de chanvre blond, auprès d’une jeune mère 
allaitant deux petits enfants qu'un vieillard debout, appuyé sur un 
bâton, contemple avec amour ; un peu vers la droite, une ouvrière 
peigne la laine des brebis, tandis qu'une autre jeune mère, entou- 
rée d'enfants, « amène lentement, par un aimable jeu guidant ses 
presque premiers pas, son jeune garçon, la tête chargée d’un far- 
deau de fruits d'automne, vers les grands-parents souriant à cette 
enfance déjà robuste! ». Le panneau de droite nous conduit au 
bord de la Somme tranquille où des jeunes filles se baignent à 
l'ombre d’un saule, tandis qu'une famille de pêcheurs étend ses 
filets et que leurs petits enfants s'amusent de voir frétiller les 
poissons recueillis ; plus haut, sur le cours de la rivière parsemée 
d'iris et de fleurs aquatiques, des travailleurs chargent dans un 
bateau le bois débité par des scieurs de long?, pour l’aller vendre 
aux villes prochaines. 


1 Léon Duvauchel, le Tourbier. 
2? Cf. Livret du musée. 
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À gauche du salon carré, parachevant le Repos, voyez ce jeune 
homme demi-nu, qui contemple, appuyé sur un tertre, le soleil 
émergeant de lhorizon marin. Ses yeux éblouis laissent péné- 
trer à flots cette lumière jusqu’à son âme. C’est la Contemplation. 
Et, lui faisant face, l'Etude s'associe au Travail : un adolescent, 
éclairé par une lampe, est absorbé dans la lecture d’un livre de 
science ; à ses pieds gisent divers papiers, un compas, emblême de 
la précision, un sablier qui symbolise la fuite du temps, tandis que 
la lune, dont on aperçoit le croissant effilé par la fenêtre, achève 
hâtivement sa course nocturne. 

Continuons de parcourir ce Musée de Picardie, les chefs-d’œuvre 
de Puvis s’y entassent. Après avoir franchi le Dôme, orné par Bar- 
rias d’un plafond : La France couronnant les gloires de la Picardie, 
et de quatre grands ovales en camaïeu bleu, nous arrivons dans 
l’ancien salon Notre-Dame-du-Puy, galerie du Dôme, dite aujour- 
d'hui « Galerie Puvis de Chavannes ». Sur la muraille de gauche 
s'étale la Paix. Dans une belle vallée, enclose de bois, où voltigent 
les palombes, et de collines rapides couronnées de ciel bleu, les 
courses belliqueuses sont terminées, les guerriers se reposent 
tandis que leurs femmes recueillent les fruits de la terre. Une 
d'elles trait une chèvre pour désaltérer celui qui se penche vers 
elle, tandis qu'à côté un jeune héros, songeur, ses armes et son 
bouclier près de lui, semble revivre par la pensée les prouesses 
qu'il vient d'accomplir. D’autres, autour du laurier-rose en fleurs 
qui occupe le centre du groupe, boivent ou causent; des paysans 
accourent de l’autre côté du ruisseau, chargés de provisions, une 
jeune fille alerte traverse avec légèreté le cours d’eau limpide, 
apportant un panier de fruits. Au fond à gauche, les coursiers sont 
à l’attache près de leurs maîtres étendus sur l'herbe ou jouant entre 
eux. C'est la quiète sérénité et c’est la joie de vivre. Rien ne parle 
mieux à l’esprit du philosophe amoureux d'humanité que ce pay- 
sage bucolique et ces scènes d’un autre âge. 

Une grisaille, La Paix répandant des fleurs sur la lerre, sert de 
couronnement à cette composition, jeune viérge blonde, couchée 
sur des nuages, jetant des fleurs de la main droite et de la gauche 
tenant une branche d’olivier. Deux panneaux la complètent : une 
Fileuse brune, coiffée d’un voile de soie jaune, debout contre le 
mur de sa chaumière, la quenouille sous le bras gauche, la main 
droite élevée tenant le fuseau, la tête un peu penchée, suivant 
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d'un œil attentif les brins de lin qui se tordent ; un Moissonneur, 
coiffé d’un chapeau de paille, tenant de la main droite une faucille 
et décrochant de l’autre sa gourde suspendue à un arbre. 

Hélas ! devant les charmes de la Paix, voici toutes les horreurs 
de la Guerre : sur un rivage désolé, dont le ciel coupé par des pro- 
montoires sombres emporte des fumées d’incendie, des scènes de 
dévastation et de tuerie se déroulent. Les vainqueurs emmènent 
leurs prisonniers, une femme aux bras liés, un homme soutenant 
sur les reins un adolescent blessé ; trois cavaliers barbares, dans 
une pose triomphante, dressent leurs longues trompettes vers le 
ciel et le font retentir d'appels aigus; devant eux, deux vieillards 
agenouillés contre le cadavre de leur fils poussent des impréca- 
tions et se lamentent ; des captives nues sont attachées à un tronc 
d'arbre, dépouilles opimes que le sort va partager; au milieu de 
ronces et de chardons symboliques, le laboureur, les poignets liés, 
hurle des malédictions aux envahisseurs, pendant que ses bœufs, 
tombés sous le joug, meuglent d’effroi. Plus loin, d’autres scènes 
lugubres, le pillage continue, un soldat brandissant son sabre tire 
un vieillard par sa barbe pour l’immoler; sa femme agenouillée 
implore le sanguinaire étranger, toute la famille supplie et pleure 
tandis que la chaumière brûle; d’autres, dans l'éloignement, ga- 
lopent pour propager la mort et l'incendie. 

Un médaillon supérieur personnifie la Guerre sous les traits 
d'une femme planant dans les cieux rougis, armée d’une torche et 
porteuse d’un bouclier. Les deux panneaux de complément, sur 
la même muraille, sont : le Porte-Étendard, debout devant une 
forteresse, tenant à deux mains la hampe d’un grand drapeau; la 
Désolation, les cheveux épars, la tête cachée dans ses mains, pleu- 
rant sur les ruines de sa maison. 

Maintenant, transportons-nous d’un bond jusqu’au confluent du 
Rhône et de la Saône, place des Terreaux, à Lyon. C’est au deu- 
xième étage du vaste édifice qui, attenant à la petite église de la 
même époque, porta successivement les noms de Palais du Com- 
merce et des Arts, Palais Saint-Pierre et enfin Palais des Arts, que 
se trouvent actuellement la grande galerie du Musée de peinture 
et celle des Peintres lyonnais !. Le musée épigraphique, le plus 
précieux de France, possesseur de la fameuse table de bronze où 


1 Cf. l’Automne, de Puvis de Chavannes, 1864. 
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l’empereur Claude ! appuie la demande faite par la Gaule au Sénat 
romain, et où il prononce les célèbres paroles : « C’est avec hésita- 
hion, Pères Conscrits, que je suis sorti des limites provinciales qui vous 
sont connues et familières, mais il est temps de plaider ouvertement la 
cause de la Gaule chevelue », et celui des antiquités locales d’une 
ville destinée par Auguste à devenir la capitale de tout le nord de 
l'empire, la Rome des Gaules, et qui contient ces merveilles 
l’Apbrodite à la Colombe, le Triomphe de Bacchus, la mosaïque des 
Jeux du Cirque, etc., sont répandus un peu partout, dans les esca- 
liers et dans la cour intérieure. 

Là, se trouvait l’ancienne abbaye des Dames Bénédictines de 
Saint-Pierre, une des plus anciennes fondations religieuses de la 
cité. Elle subit maintes vicissitudes. Sa belle façade sur la place 
fut presque entièrement modifiée ; les portiques ont été entière- 
ment reconstruits?; un escalier monumental, placé à l’angle sud- 
est, donne maintenant accès aux nouvelles galeries dont l'éclairage 
est parfait; la cour, garnie de statues et transformée en jardin, 
égaie l’ensemble. Dés lors, l’écrin étant prêt, on pouvait y enchäs- 
ser les joyaux : les galeries Chenavard reçurent les cartons de la 
fameuse décoration projetée du Panthéon, et, en 1883, Puvis de 
Chavannes accepta la mission d’orner le nouvel escalier. C'est là 
que s'offrent aux yeux du rêveur émerveillé les quatre délicieuses 
pages livrées par l'artiste. 

Le Bois sacré cher aux Arts el aux Muses donne une impression 
de reposante harmonie. 


Regarde, sur la fresque où les fixa ton rêve 
Les Muses te sourire au fond du Bois Sacré *. 


Dans le bois fabuleux caché au flanc du Pinde, où subsistent 
encore les vestiges d’un art divin, près d’un portique de marbre, 
les neuf sœurs se rassemblent, courbant à peine de leurs beaux 
pieds nus le gazon frais d’une clairière, deux d’entre elles planent 
encore dans le ciel. Des collines bleues et des bocages mystérieux 
séparent ce lieu tranquille du reste du monde. Le crépuscule em- 
pourpre les nuages et déjà le mince croissant de la lune d'automne 
se reflète au miroir d’un lac silencieux. Elles sont toutes là, et 


1 Pendant sa censure. 
? Sous la direction de M. Hirsch, architecte en chef. 
% François Coppée, Album. 
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l’élégiaque Erato, et Thalie au double masque, Uranie aux yeux 
d'étoiles, Terpsychore aux chevilles légères. Euterpe chante dans 
le ciel, Polymnie écoute avec ravissement les douces voix des 
brises, Melpomène songe aux tragédies que lui préparent Clio 
l’historique et l’héroïque Calliope. Des enfants cueillent des fleurs 
pour agrémenter leur robe : n'est-ce pas ainsi que s’enjolivent des 
plus simples beautés de la nature les magnificences de l'esprit 
humain ? D’autres tressent des couronnes pour le front des élus. 
.« Autour de ce lac, dans cette prairie, les narcisses ouvrent des 
yeux alanguis et les anémones des lèvres décolorées, comme si les 
splendeurs de la terre n’apparaissaient là que pour y mourir; de 
l'herbe humide montent les troncs des sapins aux verdures éter- 
nelles et les tiges droites des lauriers roses !. » 

Vision antique est certes l’allégorie la plus capable de persuader 
que l’art doit remonter aux sources de la nature et s’instruire des 
beautés passées. Une femme, la Gloire sans doute, est attentive 
au sommet de rocs amoncelés que gravit péniblement, mais les 
yeux ardemment fixés sur elle, un jeune artiste. Le ciel est profond, 
la mer est vaste, la terre splendide se pare encore des merveilles 
de l'esprit, tandis que, dédaigneux de tout cela, des jeunes sei- 
gneurs frivoles passent en cavalcade sur le sable uni du rivage. 

Dans lInspirahion chrétienne, le maître à songé sans doute aux 
peintres spiritualistes ses concitoyens, car il y évoque soit leur 
maîtrise générale, soit leurs traits. Sur le mur d’un cloître de 
la colline de Fourvières, non loin de Loyasse, un moine peint 
une vaste composition religieuse; ses élèves, — Hippolyte Flan- 
drin, et sans doute Victor Orsel, peut-être bien aussi Chenavard, 
— commentent l’œuvre et classent les dessins épars sur une 
table où se dresse un bouquet mystique de lys purs. D’autres 
moings se livrent à leurs journalières occupations ; un d’eux 
distribue de quoi calmer sa faim à une mendiante, un autre s’age- 
nouille pour soigner les pieds endoloris d’un pauvre hère qui 
ne peut aller plus loin, un troisième soulève dans ses bras un 
petit enfant. Leur œuvre charitable ne doit-elle pas s'exercer sans 
cesse ? La nuit tombe, déjà la lampe est allumée au pied de la 
Vierge protectrice du lieu; par-delà le mur qui les enferme, on 
aperçoit les arbres funèbres de leur champ de repos, le dernier, 


1 Armand Silvestre. 
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tandis qu'au-dessus brillent les ors du couchant, symbole de la 
rayonnante gloire qui leur est promise. 

L’allégorie est plus simpliste encore dans le Rhône et la Saône 
symbolisant la force el la grdce, que Coysevox et Coustou nous mon- 
trent dans le vestibule de l'Hôtel de Ville de Lyon sous les traits 
d'un vieillard barbu et d’une femme plantureuse. Ce que la sta- 
tuaire avait fait dans le marbre, Puvis de Chavannes l’a épuré en 
le poétisant. Le Rhône est un pêcheur robuste, en marche le long 
des ondes bouillonnantes, prêt à jeter son lourd filet d'épervier 
sur une jeune femme qui s'incline dans un mouvement de fra- 
yeur, et dont la chevelure pend, telle les branches flexibles d’un 
saule. C'est bien là le 


Rhône capteur brutal de la Saône fleurie 1. 


La baigneuse se détache sur un exquis paysage aquatique, aux 
reflets chatoyants. Vers l’homme rude, prêt au rapt, coule le 
fleuve rapide, poignant et sombre, et rien n’est si intense d’an- 
goisse latente que cette pensée d’une brutalité prochaine. 

En 1867, la ville de Marseille édifia le Palais de Longchamp, 
comme terminaison d’une grande œuvre édilitaire : les eaux de la 
Durance amenées jusqu’à l'antique cité phocéenne. C’est dans 
l’escalier de ce palais que nous contemplons Massalia, colonie 
grecque, vaste paysage composite, doré par le soleil du Midi, au 
bord de la mer bleue moutonnant sur les îlots rocheux qui 
existent encore de nos jours. C’est là que s’élèvera la future ville, 
c'est là que le commerce accourra de toutes les parties du monde 
et surtout de l'Orient, grâce à la position de cette immense rade 
naturelle. Déjà les hangars, les habitations se construisent, les 
bateaux s'approchent du rivage, toute une population prépare 
hâtivement son installation, les artisans pratiquent leur #étier, 
des colporteurs déploient leurs étoffes et les offrent aux acqué- 
reurs, des pêcheurs vendent leurs poissons, les produits les plus 
divers affluent de chaque embarcation et sont transportés pour les 
besoins de la ville naissante, un peuple s’agite sur ce fond de mer 
lumineuse, au milieu des arbres en fleurs que poudroie le soleil. 

On prévoit ce que l’activité humaine fera de cette terre dans 
une telle position. Quelques siècles plus tard, ce n’est plus Massa- 


1 Raoul Gineste. 
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la, c'est Marseille, porte de lOrient. La bourgade est devenue 
superbe cité; ses églises, ses maisons de plaisance ou de com- 
merce, ses palais ne se comptent plus, ses larges avenues four- 
millent d'une population active et persévérante, la nature a reculé 
devant cet envahissement. Du pont d’un navire turc qui nous 
amène d'Orient nous apercevons, sous un radieux coucher de 
soleil, la ville qui s'enfonce dans l’eau de saphir que raient des 
milliers d’embarcations. Autour de nous des voyageurs arrivent 
aussi de ces chaudes latitudes, de toutes classes et de tous cos- 
tumes; deux jeunes Orientales accroupies sur des tapis bariolés, 
des enfants, une gazelle, une famille persane aux vêtements écla- 
tants. Mais le port est proche, le navire va saluer la terre française, 
on prépare le débarquement de la cargaison. Et sous un ciel 
nouveau, ces Orientaux attirés par le commerce ou par le plaisir 
vont goûter d’autres joies et contempler d’autres paysages. 

Quittons le grand port français auquel ces deux fresques font 
honneur pour courir à l'Hôtel de Ville de Poitiers. Deux jolies 
toiles de ce maître qui, dans l'Histoire, évoque tour à tour la 
poésie et l’héroïsme, nous attendent. Voyons-les rapidement pour 
regagner Paris où les chefs-d'œuvre ne se compteront plus. Rade- 
gonde à Sainte-Croix de Poitiers reçoit, par une chaude après-midi, 
dans le cloître de ce couvent, des poètes et des musiciens. Parmi 
eux se trouve Fortunatus, poète latin nomade, qui, s'étant fixé en 
ce lieu, peut-être par amour pour la belle religieuse, mourut évêque 
des Pictons. Il récite un de ses poèmes aux jolies nonnes qui 
l’écoutent en brodant, en cousant, en écrivant, tandis qu’une brise 
légère caresse doucement les visages et agite les tentures dispo- 
sées pour garantir du soleil ou charmer les yeux. Comme en 
mainte autre page, on a voulu trouver des « intentions » au 
peintre; les têtes sont, paraît-il, celles de contemporains, on 
reconnaît Théophile Gautier... Qu'était-ce que Radegonde? Fille 
de Berther, avant-dernier roi de Thuringe, elle échut, après la 
défaite de son père, à l’âge de seize ans, en part de butin à Chlo- 
taire, roi de Neustrie. Celui-ci la fit instruire et l’'épousa dès qu’elle 
eut l’âge nubile. Mais, s'étant séparée de son rude époux, elle 
fonda le monastère de Sainte-Croix et y passa sa vie à cultiver les 
arts et les belles-lettres. 

L'an 732, Charles Martel sauve la chrétienté par sa victoire sur les 
Sarrazins commandés par Abdérame, à Cénon, au confluent de la 
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Vienne et du Clain. Le héros rentre à Poitiers, sur son cheval de 
bataille, entouré de guerriers et d’une foule enthousiaste. Des 
évêques mitrés à la tête de leur clergé, la crosse épiscopale en 
main, le bénissent, des femmes, des vieillards demi-nus, proster- 
nés et agenouillés, l’acclament ou l’implorent; mais lui, levant les 
bras au ciel, semble répondre qu'il ne fut que l'instrument de 
salut choisi par la Providence. Comme fond au décor, la rivière 
de la Vienne, traversée par les arches d’un pont. 

La première fresque de Puvis de Chavannes que Paris devait 
applaudir fut obtenue pour le Panthéon par le marquis de Chen- 
nevières, alors directeur des Beaux-Arts. C’est l'Enfance de sainte 
Geneviève, en deux panneaux, dont le plus grand est coupé par des 
entrecolonnements, surmontés d’une frise en quatre parties. 
« L'an 420, dit le commentaire hagiographique, saint Germain 
d'Auxerre et saint Loup, se rendant en Angleterre pour combattre 
l’hérésie des Pélasgiens, arrivent aux environs de Nanterre. Dans 
la foule accourue à leur rencontre, saint Germain distingue une 
enfant marquée pour lui d’un sceau divin. Il l’interroge et prédit 
à ses parents les hautes destinées auxquelles elle est appelée. Cette 
enfant fut sainte Geneviève, patronne de Paris ». Cette rencontre 
de la fillette avec les deux voyageurs, au milieu de la foule sur- 
prise, constitue le panneau principal. Les femmes agenouillées, les 
paysans respectueux, leur bonnet à la main, regardent les évêques 
dont l’un tape doucement d’un geste la joue de Geneviève, caresse 
épiscopale d'usage. Derrière, ses parents écoutent, anxieux et fiers, 
les flatteuses paroles du saint. Les épisodes secondaires se déta- 
chent dans un clair paysage plein d’ampleur et de sérénité: des 
bateliers au bord du fleuve se maintenant accrochés à la rive par 
une gaffe de marinier, des potiers abandonnant leur travail; on 
sort précipittamment de son habitation un moribond pour le 
présenter à la bénédiction des hommes de Dieu, on trait une 
vache pour les désaltérer; au milieu de cette agitation, le domes- 
tique des évêques, appuyé sur ses mules, demeure seul indifférent. 
Plus peut-être que partout ailleurs, l'atmosphère est lumineuse et 
tendre. 

Le deuxième panneau nous montre la jeune fille en prière au 
pied d’un arbre, les mains jointes devant une croix rustique ; 


Aux prés fleuris, la blonde Geneviève 
Dont les regards désarment les méchants, 
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Les veux ravis par l’aube qui se lève, 
Murmure de beaux chants ! ; 


derrière les arbres un laboureur se dissimule pour ne pas l’effrayer, 
tandis qu'un paysan et sa femme la regardent avec curiosité, en 
priant mentalement eux-mêmes. 

Dans la frise qui couvre la partie supérieure, le peintre a repré- 
senté les Vertus théologales auprès du berceau de Geneviève, 
puis, sous les traits des Saints légendaires de la France, procédé 
assez usité qui consiste à substituer-des visages réels, d’un intérêt 
historique, à des figures imaginatives dont nul ne convient, dix- 
huit portraits contemporains d'artistes, théorie d’une coordonation 
superbe, à laquelle l’'énuméré des noms de saints locaux n’ajoute 
guère que la couleur religieuse de l’ensemble 2. 

L'hémicycle de la Sorbonne : l’œuvre magnifique et complète 
de l’homme, dont on ne saurait mieux raconter la composition et 
l’allégorie qu'en relatant les propres textes du maître, enclos dans 
ce beau livre ami déjà tant cité. — La Sorbonne, la représentation 
de toutes les connaissances humaines, les Lettres, les Sciences, les 
Arts. Une Vierge laïque présidant aux travaux et aux études, une 
enceinte circulaire fermée à tous les bruits, à toutes les agitations, 
par un bois sacré. Du groupe central la figure doit dominer la 
composition; sa mission ne lui permet pas de se mêler aux 
discussions. Placée en retrait, son visage calme, impassible, ses 
bras croisés, indiquent l'impartialité. Familièérement appuyés 
contre elles, deux génies attendent ses ordres pour porter des 
palmes et des couronnes. Sous ce groupe central de la Sorbonne, 
un rocher symbolique laisse couler un ruisseau d’eau fraîche où 
boivent des enfants et un vieillard. L'Éloquence est une femme 
debout, d’un beau geste, qu'écoutent avec admiration la Poésie 
lyrique, la Poésie épique, le Drame, la Satire, la Fable et la Comeé- 
die. La Philosophie, à la physionomie plus sévère, tient dans ses 
mains un crâne et le contemple, exprimant, par son regard dou- 


! Maurice Bouchor, Album. 

? Voici ces noms: 1e panneau de la frise, saint Paterne de Vannes, saint Clément de 
Metz, saint Firmin d'Amiens et saint Lucien de Beauvais ; 2e panneau, saint Lucain de 
Beauce, saint Martial de Limoges, saint Lazare de Marseille, sainte Solange de Berry, 
sainte Marthe de Provence, sainte Colombe de Sens, sainte Madeleine de Provence, saint 
Crépin et saint Crépinien de Soissons ; 3e panneau, saint Saturnin de Toulouse, saint Julien 
de Brioude, saint Austremoine de Clermont, saint Trophime d’Arles et saint Paul de 
Narbonne. 
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loureux, par son attitude de tristesse profonde, que la mort est la 
fin de tout. Une belle jeune fille, au frais visage, au riche costume, 
souriante, montre une fleur, expression des joies terrestres et des 
transformations de la matière. Le Spiritualisme, sous les traits 
d'une femme couverte d’un manteau monastique, parle, avec un 
geste d'aspiration, à un vieillard, le Doute, qui écoute et réfléchit. 

me L'Histoire, curieuse, fouille dans le passé : c’est une femme 
devant qui un enfant écarte un buisson, lequel dérobait à ses yeux 
l'inscription antique qu'elle va transcrire sur les tablettes que lui 
présente un génie. Des ouvriers, occupés à déblayer un vieux mur, 
s'arrêtent pour écouter ce que dit l'Histoire ; un gamin se coiffe 
d’un vieux casque d’airain : « C’est l’Érudition définie et commen- 
tée ». La Géologie et la Mer sont deux femmes voilées de gaze 
transparente, l’une, diadémée de corail, porte une conque, l’autre, 
parée de pierres précieuses, montre un morceau de cristal. La 
Minéralogie, vieille comme le monde, est assise à terre et s'appuie 
sur un fragment de roche renfermant un coquillage fossile. La 
Botanique a sur ses genoux une gerbe de fleurs. Un enfant, 
scalpel en main, cherche à saisir un lézard pour l’étudier, pen- 
dant qu'un autre examine un flacon de culture microbienne. La 
Physique, Isis mystérieuse, est dressée sur un haut piédestal : 
d'ardents élèves jurent de se consacrer à elle. Plus bas, trois 
autres sont absorbés dans l'étude d’un problème de géométrie. — 
Voici donc comment Puvis de Chavannes lui-même explique cette 
composition qui énumère les diverses manières de l'esprit humain, 
et qui s'étend, peut-on dire, des bornes de la vaste nature aux 
bornes de la science individuelle. Argumenter sur ces indications 
serait vain, tant la clarté nous renseigne elle-même sur ce que 
nous voyons. 

Dans le salon d'arrivée sud de l'Hôtel de Ville de Paris (fort 
mal éclairé d’ailleurs) où quatre torchères de Hugues, Allar, H. Le- 
maire et Turcan représentent quatre parties du monde, nous 
voici devant ce merveilleux Été qui semble avoir hanté le maître à 
diverses époques de sa vie et sous de multiples formes !: un 
vaste paysage doré par un champ de blé mur, enclos d’un horizon 
d'ardeur limpide et de bois ombreux, épais, profonds. Dans la 
prairie, où l’on devine le vol des sauterelles hâtives, des travailleurs 


1 L’Elé, salon de 1873. Cf. La Moisson, l’Age d'or, la partie droite d’Ave Picardia, pour 
certains détails. 
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chargent une voiture de foin, et l’ardent soleil rougit leur visage, 
augmente leur envie de venir s'étendre au bord de la rivière où 
se baignent les femmes et les enfants, où un pêcheur jette son 
filet du haut d’une barque conduite par une jeune fille accablée 
par la langueur. C'est là qu'il va faire bon d’allonger ses membres 
brûlés dans l'herbe fraîche, au bord de cette onde bleue, d’accoler 
amoureusement la gourde pendue au côté! Une jeune mère, un 
peu en retrait sous des saules pâles, allaite son nourrisson sans pou- 
voir partager le plaisir de ses compagnes, mais elle oublie le reste 
du monde en pressant l’enfant contre son sein, et peu lui importe 
la chaleur si le bambin n'en souffre pas. C'est la vie rustique 
et naturelle, au milieu d’un décor qui exprime bien la saison 
brûlante : les vapeurs invisibles qui montent sans cesse de la 
rivière font palpiter les feuilles légères des arbrisseaux, l'air ardent 
frémit sous le regard, la brume translucide qui estompe le lointain 
rougoie sur le sol, tout est fluide, silencieux, vibrant de chaleur 
et de clarté. Des peupliers, des saules, des bouleaux, des arbustes 
aux ramures tremblantes baignent leurs pieds dans l’eau, où les 
robustes paysannes plongent leurs beaux corps nus. L’humanité 
est disséminée, un peu amoindrie sur cette immense scène où la 
terre exhale la béatitude de ses flancs lassés par la germination des 
semences, c’est toute la gloire de la lumière et de la saison. 

En face, quelle antithèse ! L'Hiver, aux arbres défeuillés, à l'hu- 
manité grelottante, à qui son industrie va suggérer d’abattre ces 
végétaux endormis pour s'en réchauffer ou en construire ses 
abris. Voyez ces quatre büûcherons, qui tirent par de longues 
cordes sur l'arbre attaqué déjà par la hache meurtrière et qui 
bientôt tombera dans la neige. Brr ! le ciel lourd et gris! Un des 
travailleurs s’est écarté, compatissant, et réchauffe à un feu de 
copeaux les pieds d’un petit enfant dont la mère, une pauvresse 
déguenillée, s'est réfugiée sous un pan de mur en ruines, à côté 
d'un vieux vagabond qui s'y trouvait déjà. Un autre enfant se 
blottit contre elle, un des bûcherons leur offre un morceau de 
pain. Mais si l'hiver est terrible pour les pauvres gens, de quels 
plaisirs n'est-il pas l’occasion pour les riches ? En voici, au fond, 
qui reviennent de la chasse avec leurs chiens et leurs piqueurs, 
portant joyeusement le corps d’un cerf qu'ils ont tué. Et peu leur 
importe ces tristes hères qui combattent les rigueurs de la cruelle 
saison ou qui en meurent! 
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Quatre écoinçons en camaïeu bleu encadrent ces deux sujets, 
en paraissant chacun s'appliquer à une saison différente : c’est une 
glaneuse blonde s'appuyant sur une gerbe; à côté, un büûcheron 
levant dans un bel élan sa hache de pur acier pour en frapper le 
pied d’un chêne; puis un moissonneur, nu, la faucille basse, se 
désaltérant avec une coquille au filet d’eau claire d’une source ; 
enfin une vieille femme couverte d’un voile, chassant d’un grand 
geste de son bâton une corneille aux ailes éployées. 

Traversons cette enfilade de salons où l’art et l’industrie ont 
accumulé de si remarquables choses et gagnons le bel escalier 
blanc du Préfet de la Seine. Quel charme pour les yeux de ce 
haut fonctionnaire, pour délasser son esprit des subtilités admi- 
nistratives et des budgets municipaux, que cette sereine éclosion 
de teintes douces et poétiques! Le grand plafond, les tympans, 
les voussures miroitent sur des fonds clairs, bleu pâle, rose tendre 
d'églantine, violet radieux d’hyacinthe, gris flottant des brumes 
estivales, aux reflets d’or adoucis en des imitations de mosaïque 
légère. Tout est en parfaite harmonie avec une architecture élé- 
gante et sobre à la fois, où domine le blanc, où la lumière est 
franche et régulière. 

Au plafond, 


« Victor Hugo », soleil dont tous sont le Memnon, 
Donnant à nous sa lyre étoilée et fleurie 1. 


Le Poëte s'avance, suivi de ses trois Muses familières, la Tragédie, 
l'Élégie et l'Éloquence, vêtu d’un long manteau de saphir, sa tête 
noble et pure se détachant sur le ciel où flottent des nuages 
transparents et dorés. D’un geste il invite son Génie qui, une 
étoile d’or au front, porte près de lui sa lyre symbolique, à en faire 
don à la ville de Paris. Celle-ci, représentée par une délicieuse 
jeune femme en robe safranée, est assise au seuil d’un portique de 
marbre, sous lequel se pressent ses suivantes, figurant la Littéra- 
ture, l’Art, la Science. Elle s'apprête à couronner d’un laurier d’or, 
que lui tendent ses compagnes, le Poëte qui lui fait hommage. 
Auprès d'un héraut municipal qui laisse triomphalement battre à 
la brise la bannière de la Ville, l'Histoire inscrit sur une tablette 
commémorative le nom de Victor Hugo et la relation de cet 
évènement. En arrière, les jeunes Poëtes agitent avec enthou- 


! Paul Verlaine, Album. 
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siasme des palmes et des branches de lauriers en l'honneur de 
leur maître. Dans l'atmosphère translucide, on entend clamer cette 
fière joie ; sur le sol, des fleurs des champs témoignent de 
l’offrande de la nature qu'aima si passionnément le chantre des 
rues et des bois. 

Parcourons, dans les dix scènes environnantes, ces Wertus pari- 
siennes qui sont l'accompagnement logique de l’idéale figure de la 
Cité. La Charité vient sous les traits d’une jeune fille au visage 
austère, coiffée d'un long voile, secourir une pauvresse accroupie 
à l'angle d’un mur, et dont les deux enfants, transis de froid et de 
faim, grelottent près d'elle; l’Ardeur artistique assemble autour 
d’une statue antique décapitée, — la Vénus de Vienne, — plu- 
sieurs jeunes gens qui l’étudient, la copient, regardent les esquisses 
qui en ont déjà été faites, célèbrent sur les cordes d’un violon son 
charme immortel et la beauté de ses lignes; l’Étude est une 
femme qui tient les tables des préceptes et élève un flambeau, 
tandis que devant elle des adolescents reçoivent les leçons d'un 
vieillard courbé sur le globe terrestre. Un soldat, coiffé du casque 
blanc de l’armée coloniale, reçoit un drapeau que la Patrie lui 
confie dans un geste d'enthousiasme, c’est le Patriolisme, pour 
lequel un génie viril tient une palme et réserve une couronne. 
Une jeune fille au bord d’une eau limpide commente l'Esprit 
d'une œuvre qu'elle déclame à une compagne, qui, assise près 
d'elle, un masque à la main, l'écoute avec attention. La Beauté, 
nue jusqu à la ceinture, arrange ses cheveux devant le miroir de 
l'Amour, tandis qu'un paon vaniteux fait la roue auprès d’elle ; 
l’'Urbanité, avec la tremblante amabilité de l’âge, cueille une fleur 
et l'offre à une jeune étrangère fatiguée; l’Zntrépidité dirige un 
sauveteur qui s'arc-boute au-dessus des flots pour retirer le corps 
inerte d’un naufragé; le Culle du souvenir amène une veuve aux 
portes froides d’un tombeau pour y rallumer sans cesse la lampe 
sépulcrale qui s'éteint; la Fantaisie est frivole, elle regrette l’oiseau 
bleu qui s'envole à tire d’ailes, mais se console aussitôt en respi- 
rant la fragile rose que lui apporte l'Amour. 

Entre les fenêtres, deux figures symbolisent Lutèce et Paris, ou 
la Ville ancienne et la Ville moderne, drapées hiératiquement, 
portant sur la main offerte, à la façon des donatrices du Moyen- 
Age, l’une la Sainte-Chapelle, l’autre l'Opéra. Deux panneaux 
terminent cette psychologie de la Ville-Lumière : l’Enthousiasme 
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qui l’agite aux jours de lutte, où une jeune femme au visage 
inspiré lève des couronnes de lauriers, tandis que deux enfants 
souflent vers le ciel dans les trompettes de la Renommée; l’Zndus- 
trie qui, pour l'enrichir et l’'embellir, surveille des génies martelant 
une pièce de métal et décorant un vase. L'ensemble de cet escalier 
est complet, étrangement parfait, inoubliable. 

Entre les arts et la nature, le maître a vécu, travailleur acharné 
à sa tâche. Dans cette opulente Normandie, à Rouen, par l'escalier 
du Musée Céramique sur le palier duquel l’Hercule terrassant 
l’hydre, de Pierre Puget, a trouvé asile, il nous conduira Jnter Arles 
el Naturam, sur la colline de Bon-Secours, d’où nous découvrirons 
le panorama de la ville et de la Seine onduleuse, avec ses monu- 
ments en dentelles de pierre, ses églises aux flèches pointues, ses 
clochetons, ses villages semés dans la verdure, jusqu'à Malaunay, 
bien connu des promeneurs dominicaux. Au milieu de cette 
nature non pareille, il évoquera encore l’Art immortel et fécond. 
Des artistes se sont réunis sur une terrasse où croissent des pom- 
miers, dirigeant l'érection en plein air, devant ce ciel prochain, 
d'une sorte de musée ; des ouvriers armés de leviers dressent d’après 
leurs ordres une pierre, vestige d’un monument ancien, auprès 
des restes déjà reconstitués. Des jeunes filles, leurs élèves, 
peignent, dessinent; une d'elles, assise sur un banc rustique, 
reproduit dans un plat une tulipe qu’une autre lui présente, une 
troisième prépare un bouquet de fleurs des champs, tandis qu'un 
adolescent, portant sur sa tête une planchette garnie de figurines, 
s'arrête près d'elles pour les contempler. Une de leurs compagnes 
se promène plus loin, rêveuse, sous les arbres, rimant une élégie. 
Voici, près d’un bassin enclos d’une margelle de pierre d’où sur- 
gissent des iris, un garçonnettraînant sur son épaule une bottelée 
de plantes sauvages, et les maîtres eux-mêmes, debout, vêtus 
de façon moderne ; l’un esquisse à coups de crayon la vision du 
musée, tel qu'il le comprend; un autre, assis par terre, la tête 
appuyée sur sa main, semble prêter l'oreille aux musiques de la 
nature. Au fond, à droite, sous une couple de colonnes d’où 
s'épand un rideau de lierre, sont deux femmes et un enfant; au 
centre, une jeune mère, dans une belle attitude, abaisse une 
branche de pommier pour que l'enfant qu'elle hausse sur son 
bras et qui s'efforce d’y atteindre, puisse saisir le fruit convoité... 
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Et la gourmande enfant par sa mère haussée 
Cueillir la pomme d’or à l’arbre glorieux. 


Ainsi que pour la précédente composition, tout ici est serein de 
pureté translucide, de lumière. Des iris sur l’eau du petit bassin, 
des fleurettes rouges, jaunes, blanches dans l'herbe, jettent çà et 
là un point vif. Les femmes ont des draperies claires, de couleurs 
tendres, les hommes des vêtements d’une simplicité parfaite, gris 
ou bleus ; des vapeurs légères montent au-dessus du paysage et 
l'horizon flotte, très fugitif, très lointain. 

La décoration se termine par la Céramique, dont deux jeunes 
femmes vêtues à la moderne admirent les produits, un plat et 
une potiche, tandis qu’au fond un ouvrier referme le four où 
cuisent d’autres faïences; à gauche bruissent de jolis feuillages 
clairs, au-dessus, dans un ciel limpide, vacillent des cîmes d'arbres; 
— et par la Poterie qui nous mène dans un enclos, sous un auvent 
de lattes où deux hommes extrayent la glaise que l’un va tamiser; 
près d’eux une femme debout, un arrosoir à la main, s'apprête à 
humecter l’argile; au fond, sous un hangar, les potiers travaillent. 

Ne faisons qu'un bond par delà l’Atlantique, jusqu'en cette 
bibliothèque de la ville de Boston, pour y trouver la dernière page 
née sous la main du maître, cette conception dont le titre seul est 
une analyse de sa vie artistique et de sa compréhension de l'idéal: 
Les Muses inspiratrices acclament le Génie messager de lumière. Au- 
dessus d’une porte, qui coupe sept voussures d’un seul tènement, 
où s'égrène la magique théorie et contre laquelle s’accotent les 
deux figures de l'Étude et de la Méditation, le Génie s'élève, 
triomphant, les ailes éployées, tendant de chaque bras deux 
flambeaux éblouissants, éclairant le ciel, le lointain de la mer, le 
monde entier. Et de chaque côté, dans un paysage d’une infinie 
poésie, les Muses accourent, flottantes, légères et vaporeuses, 
vêtues de robes blanches, de gazes légères qui volent au zéphir 
chantant, leur chevelure d’or dénouée,effleurant à peine de leurs 
beaux pieds nus le gazon humide de rosée. 

Il nous a été permis de voir, cette année, cinq des panneaux 
qui termineront cette décoration. Poursuivant le même cycle 
d'idées littéraires, le peintre a voulu assembler autour de ces belles 
Muses inspiratrices les arts qu’elles symbolisent, en personnifiant 
la Poésie bucolique par Virgile, la Poésie dramatique par Eschyle, 
la Poésie épique par Homère, l’'Astronomie et l'Histoire. Durant les 
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panneaux suivants s'achèvera sans doute l'épanouissement de 
cette floraison. 

L’Astronomie, dans un paysage nocturne de rochers chaotiques 
noyés de brumes bleues, nous montre deux bergers chaldéens, 
l’un assis, l’autre debout, observant l’ordre des constellations; une 
femme, étendue sous une hutte primitive, indique la famille en 
marche dans le désert. La Poésie bucolique assemble les éléments 
de lidylle : un lac d’eau profonde et mystérieuse, un berger et 
son chien, une femme étendue au pied d’un massif d'arbres écou- 
tant les tendres récits du jeune homme, au premier plan, à droite, 
des ruches d’abeilles au bord d’un ruisseau bleu, et Virgile, au 
centre, debout, chantre divin de ce poème. 

Un immense lac, d'où surgissent d'énormes calcaires mégali- 
thiques. Prométhée est enchaîné sur l’un d’eux, les Muses s’em- 
pressent autour de lui, gémissantes; le vautour qui le rongeait, 
un instant interrompu, bat l'air à coups précipités de ses larges 
ailes, attendant avec impatience que sa victime lui soit rendue. Au 
premier plan, assis sur un rocher gris, Eschyle, drapé de violet, 
lauré d’or, compose son drame immortel : c’est la Poésie drama- 
hique. La Poésie épique nous fait assister au couronnement d'Ho- 
mère. L'illustre vieillard s’est assis, sa lyre posée à terre, son bâton 
à la main, au bord de la mer bleue de l’Archipel. Debout près de 
lui, Pallas Athéné et un nautonier de la flotte troyenne élèvent 
au-dessus de sa tête les palmes de l’immortalité. Enfin, l'Histoire, 
laurée d’or, la main droite levée, invoque le Passé. C’est auprès 
de ruines, où subsistent encore des fûts de colonnes, à l’entrée 
souterraine d’un temple ancien, sur lequel les arbres ont crû et 
poussent leurs cimes dans le ciel profond, qu’elle est venue. Le 
Génie qui l’accompagne partout, bel adolescent aux cheveux 
blonds, s'approche, un livre à la main, un flambeau de l’autre, 
pour dissiper les ténèbres du Passé qui va paraître... 

Ainsi tout s'est suivi, dans un ordre clair, logique, amoureux 
de nature et d'humanité, jusqu’à ce jour. Les diverses parties de 
l’œuvre s'associent et se complètent; cette longue série, égrenée 
devant nos yeux, ne leur a pas laissé plus de fatigue que les évè- 
nements d’un beau printemps. Redirons-nous encore, pour affirmer 
nos croyances et nos admirations, ce qu’en a dit chacun et tout 
le monde? Pourquoi non? le doute ne peut subsister devant la 
vérité, les aquilons se sont tus, l'orage est passé. 
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Parmi ceux qui commentèrent la fresque de Puvis de Chavan- 
nes, dès l’origine, nous trouverons toujours les mêmes noms : la 
critique irréconciliable des uns demeurera constante, l'admiration 
des autres irréductible, mais le camp de ceux-ci augmentera sans 
cesse, tandis que les troupes de ceux-là se débanderont peu 
à peu. | 

Du jour où le peintre a couru vers sa conquête de lumière 
idéale, le nom de Castagnary se présente sous la plume, ses Salons 
sont une mine inépuisable de jugements hostiles qui sont encore 
intéressants à citer parce qu'ils renferment la moëlle de toutes les 
attaques qui fondirent sur l’auteur de la Paix et de la Guerre. Aus- 
sitôt après ces deux maîtresses pages, à propos du ravail et du 
Repos (Salon de 1863), il trouve que M. Louis Duveau se fait trop 
oublier, et que M. Puvis de Chavannes fait trop parler de lui! 


Il ne me parait pas avoir été heureux, cette année. Pourquoi s'est-il 
imaginé que ses peintures décoratives du dernier Salon avaient besoin 
d’un complément !? En quoi le Travail et le Repos d’ailleurs sont-ils le 
complément de la Paix et de la Guerre ? Est-ce que la Paix et la Guerre 
ne forment pas les deux termes d’une antinomie dont la solution est la 
justice ?.. Si donc il voulait donner un complément à son idée, ce com- 
plément ne pouvait être autre que le tableau de la Justice. Mais ce tableau 
est si difhcile et si complexe que je ne conseille pas au peintre de le 
tenter encore... Quand on veut faire de la philosophie en peinture, il 
faut la faire correctement (?). 

… Est-ce bien le Travail que M. Puvis de Chavannes a représenté là ? 
Je vois des forgerons qui battent le fer, des laboureurs qui défrichent un 
champ, des bûcherons qui équarrissent un tronc d'arbre, une accouchée 
qui présente le sein à un nouveau-né. Passons sur ce calembour de la 
femme en travail (1) pour ne nous attacher qu’au surplus du tableau. 

Est-ce là l’allégorie du travail, envisagé dans son unité rationnelle et 
absolue? Vous ne le pensez pas. Je n’y vois, pour ma part, qu'une énu- 
mération de travaux qu’il vous était loisible d'arrêter à ou de prolonger 
plus loin. À vos forgerons, à vos laboureurs, à vos bûcherons, vous 
auriez pu, vous auriez dû même ajouter, pour que l’idée fût complète, 
des vendangeurs, des moissonneurs, des maçons, des mécaniciens, des 
ingénieurs, que sais-je encore ? des architectes et des aquafortistes. Le 
propre de l’allégorie, c’est d’être conçue si rigoureusement qu’en dehors 


1 On aurait pu répondre qu'il arrive qu’une salle ait quatre murs à décorer, objecte humo- 
ristiquement M. Durand-Tahier dans le numéro spécial de la Plume. 
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d'elle il n’y ait pas de place pour une autre interprétation. Or, je ne 
saisis pas le rapport possible entre le tableau et l’objet que s'était proposé 
le peintre. 

M. Puvis de Chavannes se présente comme un penseur, il ne veut 
rien devoir au coloris ; ses grisailles boueuses sont d’un aspect triste et 
répulsif.. Il ne veut devoir que peu de chose au dessin... Il ne demande 
rien à la nature (!), au modèle vivant : ses personnages sont imaginaires, 
sans caractères de races, sans type individuel; ses paysages sans heures, 
sans climat, sans lumière (11)... 


M. Castagnary n'avait pas encore vu l’Été, l'ardent panneau de 
l'Hôtel de Ville de Paris. Cela lui aurait peut-être valu de ne pas 
se mettre en contradiction flagrante avec ses pseudo-prophéties, 
de ne pas médire hier de ce que nous goûtons aujourd’hui, de ne 
pas baptiser défauts ce qui est qualités, et de montrer ainsi qu'il 
ne savait pas pénétrer l'esprit de l’art, en se basant sur la seule 
opinion de l’époque fugitive. Et, Ô illogisme de la critique! cet 
amoureux de la vie « réelle » chicane sur les incidents journaliers, 
usuels, par lesquels le peintre la représente, et prétend les coor- 
donner sous forme de détails allégoriques ! Combien démolir tous 
ces arguments qui se détruisent eux-mêmes serait aisé, si ce n'était 
cette chose inacceptable en l'espèce : faire la critique de la cri- 
tique !.… 


Est-ce là vraiment de la peinture, continue-t-il. On a parlé de fresques. 
toiles qui ressemblent à des tapisseries trop lavées... M. Puvis de Cha- 
vannes est dans une mauvaise voie. Il se livre à un travail gigantesque 
sans grande utilité. S’il veut vraiment tenter la fresque, et s’il sait dessi- 
ner, que ne se borne-t-il à faire des cartons ? 

Voilà la première grande explosion du sentiment public vis-à- 
vis de cette peinture nouvelle. Ces objurgations deviendront plus 
aigres, plus acerbes encore, mais on n'en sentira que mieux le 
chemin parcouru, et combien sincère l'admiration d'aujourd'hui 
et de demain. En 1800, pour Massalia, colome grecque, et Marseille, 
porte de l'Orient, une attaque plus violente encore, où la politique 
même se mêle : 


De loin ces coloriages fantastiques font l’effet de cartes de géographie 
teintées ; de près, on s'aperçoit bien que ce sont des toiles à l’huile, mais 
peintes d’une main si novice et si pauvre que leur modelé n’atteint pas 
le relief d’un devant de cheminée. 

…Parce que Marseille est la patrie de M. Émile Ollivier, ce n’est pas 
une raison sufhsante pour la condamner à devenir le déversoir de la 
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mauvaise peinture; et puis l’amour de l’art n’est pas tellement enraciné 
dans notre pays qu'on puisse se croire en droit d'imposer aux amateurs 
des épreuves préparatoires. En plaçant à l’entrée d’une galerie de piteuses 
décorations, en obligeant le public à en affronter la vue décourageante, 
on risque fort de refroidir le zèle et de faire reculer les visiteurs. 


Suit une longue digression sur la fondation des villes. M. Cas- 
tagnary en veut à Puvis d’avoir supposé que Massalia ait pu se 
construire du jour au lendemain et d’avoir synthétisé cette fonda- 
tion. Il eût accepté n'importe quel thème mythologique, mais il 
ne peut supporter les femmes assises qui « font cuire un hareng » 
sur des charbons allumés (?). 


Qu’a voulu dire M. Puvis de Chavannes ? A-t-il pensé nous enseigner 
cette vérité profonde que, quand on a fait un long voyage et qu’on 
arrive sur une plage inconnue, il est bon de prendre quelque nourriture 
avant de s’égarer plus loin ? Le hareng est-il posé là comme symbole de 
fécondité ? marque-t-il que le sol, sur lequel nous sommes, va engendrer 
autant de petits Marseillais que le frai confié au sable des mers engendre 
de petits harengs ? Mais pourquoi tant de paroles ? Si M. Puvis de Cha- 
vannes voulait une œuvre belle au point de vue de l'art, glorieuse pour 
la ville à qui il la destinait, au lieu de se marteler le cerveau pour ima- 
giner l'impossible, il n'avait qu'à aller à Marseille, transporter sa toile (!) 
sur le port et peindre ce qu'il avait sous les yeux, une cité opulente et 
prospère, une population variée et extraordinairement vivante, un port 
plein d'activité, les portefaix en mouvement, les arrivages des grains, le 
blé accumulé sur les dalles des quais, etc... Nous avons stationné trop 
longtemps sur ce palier où souffle le vent froid des poésies surannées…. 


Oui, mais ce ne serait plus Massalia, colonie grecque, pas plus 
que ce ne serait la synthèse, la cristallisation de l’idée évoquée 
par ce spectacle puissant de l'échange humain. Étrangement cruelle 
cette dernière phrase pour qualifier le rêve hautain d’un créateur, 
d'un homme qui a par dessus tout le mépris du poncif, le dédain 
du convenu, « l'horreur de défoncer la muraille par quelque trou 
noir de son pinceau! ». Un peu plus loin, le critique, protestant 
que la grande peinture n'est pas morte, s'écrie : « Assurément la 
Divine Tragédie de Chenavard s'étale au Salon comme un indéchif- 
frable hiéroglyphe, assurément la Marseille de Puvis de Chavannes 
fait sourire », alors qu'il n'est même pas permis à ce dernier de se 
défendre, d'expliquer, s’il le jugeait à propos, «qu’il a voulu repré- 


1 Ph. de Chennevières. 
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senter, non la fondation d’une ville, mais la vie d’une colonie 
grecque. Le critique s’en soucie fort peu. Ce qu'il recherche, c’est 
l’occasion de plaider une cause qui lui est chère, et tout prétexte 
lui est bon ! ». 

Nous allons retrouver, pour d’autres toiles, en d’autres lieux, 
le rude réaliste, toujours grincheux. Cependant, bien avant cette 
époque, la défense s'était organisée, l'admiration avait élevé la 
VOIX, et Si nous ne rencontrons aucune concrétion littéraire exacte 
de cet éveil d’un culte qui gagnera toutes les générations, il n’en 
est pas moins reposant de faire une incursion chez M. Jules Cla- 
retie, par exemple, qui, dans son Salon de 1874, avoue que le 
maître se révèle « fapissier admirable, sinon peintre impeccable 
dans son Charles Martel sauvant la Chrétienté », et dont cette belle 
page, datée presque d’un quart de siècle, semble à peine écrite 
d'aujourd'hui : 


Ad augusta per angusta..… C’est peut-être bien là une devise choisie par 
M. Pierre Puvis de Chavannes, car rendons-lui cette justice, il n’a jamais 
hésité dans la voie qu’il s’est tracée et nous l’avons, chaque année, 
retrouvé fidèle à ses dieux. Le tableau qu’il exposait en 1872 était loin 
certes de nous avoir séduit, mais nous y avions cependant retrouvé la 
même source d'inspiration, la même recherche du beau que dans les pré- 
cédentes œuvres du peintre. L’Été qu’il expose aujourd’hui est digne de 
ses meilleures toiles, de cette Paix et de cette Guerre? dont on n’a pas 
oublié la grandeur épique. Cette composition, d’un calme et d’une 
séduction antiques, laisse vraiment l’impression de quelque chose de 
magistral. 

Dans un paysage au large horizon, tout baigné d’air, de lumière et de 
soleil, des moissonneurs et des baigneurs semblent se partager ce qui fait 
la richesse de l’été, le grain qui nourrit, la source pure qui rafraichit. 
Tandis que dans une eau calme, que des masses profondes d'arbres pro- 
tègent contre le soleil, des baigneurs se plongent; au loin, dans la plaine 
dorée, les moissonneurs travaillent, d’autres se désaltèrent au vin versé 
par une jeune fille. Des groupes harmonieux d'hommes et de femmes 
sont assis et comme semés, au premier plan, respirant l'air qui vivife, 
tandis que sur l’herbe trouée de fleurettes se roulent gaiement les enfants 
nus. Il y a comme une poésie virgilienne dans cette scène paisible et 
charmante. Certaines figures se détachent avec des attitudes à la fois 
séduisantes et sculpturales. La femme rousse, debout au milieu du tableau, 
ne me plait qu'à demi, mais qu’il est adorable le profil de cette femme 


! Durand-Tahier. 
? Concordia, Bellum, Musée de Picardie. 
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blonde, assise près de l’autre et allaitant son enfant. Quelle majesté superbe 
dans le grand geste de la mère placée à droite et dont le bras se profile, pur 
et blanc, sur le fond glauque de l’eau! Tous ces personnages de M. 
Puvis de Chavannes font penser, non pas seulement aux laboureurs, aux 
moissonneurs des Géorgiques, mais aux grands pasteurs des premiers âges, 
des temps héroïques ou bibliques. Ils en ont l'attitude et le calme, et, 
libres, ils déploient sous le ciel leur force idéale et leur beauté. 

Puis, quel enivrement pour l’œil que les lignes superbes de ces pay- 
sages ! Quelle fraicheur et quelle profondeur dans ce bois qui détache sur 
le ciel sa masse sombre d’un vert bleu ! Quelle grâce dans ces bouleaux 
qui s’élancent droits et se profilent sur l’eau ! Le ciel bleu, où courent, 
pareils à des flocons blancs, de légers nuages, est réellement chaud de la 
chaleur puissante des jours d’été. On aperçoit dans l’immense horizon 
jauni du champ de blé de larges plaques incandescentes où darde le soleil. 
Il est immense, ce champ de blé, où les moissonneurs apparaissent 
comme perdus dans une mer aux reflets dorés. Le peintre a enfermé ce 
paysage dans un lointain horizon dont les vives arêtes et les cou- 
leurs tranchées donnent plus d’étendue encore à cette scène de travail 
idyllique. 

On se sent emporté dans une atmosphère supérieure de paix, et 
artistique de contemplation élevée... On se sent en présence d’un esprit 
grave et pensif. M. Puvis de Chavannes est fait pour redonner une nou- 
velle vie, et peut-être une popularité à la fresque, ou bien encore pour 
inspirer nos tapissiers des Gobelins qui, avec lui, referaient des chefs- 
d'œuvre... Je jette un dernier regard à cette plaine ensoleillée, à cette 
lumière, à cette chaleur, à cette paix, et je m'éloigne avec la sensation 
dans le regard de quelque chose de beau et de grand... 


Les louanges comme les reproches n'avaient aucune influence 
sur le peintre. Dans sa vie calme et retirée il ne se révélait d’émo- 
tions que l'éclosion de ses œuvres; chaque jour de labeur inter- 
rompu linquiétait plus que les agressions d’autrui. Il avait eu déjà 
l’occasion d'exprimer ce qu'il espérait traduire, le jeu de la vie 
dans la nature, la clarté de l'esprit dans la vie. Sa technique consis- 
tait surtout à lutter contre l’influence dissolvante du temps et de 
la lumière solaire sur les tons chimiques, et à enchaîner en des 
teintes impérissables cette noble clarté pour les âges à venir. « Le 
reflet doit le céder à la lumière comme intensité, dit-il dans une 
lettre citée par M. Vachon, et la composition épisodique à la 
composition synthétique comme surface. » 

La décoration du Panthéon fut remise en de multiples mains. 
Par ses 43 cartons de 1848-51, le Lyonnais Paul Chenavard retra- 
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çait l’histoire complète de la religion et de la philosophie dans 
l'humanité !. Cetensemble merveilleux étonne l’amoureux d'art et 
d'esprit par le prodigieux entassement de ses conceptions. Cas- 
tagnary (toujours !) avait trouvé mauvaise la Divine Tragédie 
de Chenavard, que va-t-il dire encore de son successeur déco- 
Dati. 


Je ne suis pas fâché d'apprendre que le carton et la peinture de M. 
Puvis de Chavannes (l'Enfance de Sainte Geneviève) sont destinés à la déco- 
ration de l’église Sainte-Geneviève, autrement dit du Panthéon. 

Au Panthéon, c’est l'État qui paye. Et les députés républicains vote- 
raient des fonds pour tapisser d’une légende féodale les parois d’un 
monument que la Révolution revendique ! On consacrerait ainsi d’un 
seul coup tous les empiètements du clergé depuis soixante ans !... M. le 
Directeur des Beaux-Arts devrait, par sagesse et par prudence, déclarer 
les travaux suspendus, régler les comptes, et signifier aux artistes qu’ils 
n'aient plus à s’attarder à des compositions inutilisables désormais. 


Erreur évidente de sens politique, car la décoration du Panthéon 
n'a jamais affirmé le droit clérical. Les légendes nationales, qui 
demeurent la base de notre patrimoine intellectuel, sont souventes 
fois imprégnées de mysticisme. À quoi cela tient-i1? A ce que les 
uniques transmetteurs, fixateurs, ou propagateurs de ces traditions 
naives furent les moines ou les clercs séculiers, et que le peuple, 
soumis à leur intelligence, n'eut garde d’en modifier la philoso- 
phie. Elles n’en sont pas moins du patrimoine national, et comme 
telles vassales ou maîtresses des peintres et des poètes. Dans 
l'occurrence, le nom de la montagne, de l'édifice lui-même, l'attri- 
bution du patronat de Paris à Geneviève, enfin je ne sais quel 
parfum de grâce virginale et patriotique, indiquaient celle-ci plus 
que toute autre au peintre attentif. Il s’en empara résolument. 
Mais, quand il fut amené devant cette paroi nue et froide du Pan- 
théon intérieur, où l'ombre s’étendait en larges plaques, il s'écria, 
effrayé : « Comment pourrai-je jamais fixer de la lumière sur cette 
muraille ? » 

La fresque y parut, on en connaît la gloire. « La compréhension 
et le respect du mur, nul ne l’eut mieux que celui qui composa, 
avec un soin de stratège et une dilection de quattrocentiste, l’En- 
fance de Sainte Geneviève et tant d’autres harmonies, l’œuvre peinte 


! Donnés par le Gouvernement au Musée de Lyon, en 1875. Cf. Galerie Chenavard, 
au premier étage du Palais des Arts. 
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faisant corps avec le monument l. » Toute cette foule vit et 
respire dans sa fiction. « Ces costumes sont-ils d’une exacti- 
tude absolue? Ni fouilles, ni archéologie, le paysage de Nan- 
LOTO) 

Au centre, la fillette que contemplent les deux évêques voya- 
geurs : « Que dire de la pure innocence de ce petit visage rayon- 
nant de toute la grâce de la Grâce ? Il y a là tout ce que le chris- 
tianisme a créé de plus suave et de plus chaste, de plus délicat et 
de plus adorable, il y a dans les deux yeux levés de cette enfant 
tout l’éblouissement des aurores, aurore de la vie terrestre, aurore 
de la vie future, il y a là le souffle du miracle 3 ». 

Dès lors l’histoire critique n'enregistre plus guère que des admi- 
rations. « Ces simulacres peints aux murailles de nos villes rappel- 
lent le paradis antique où les pères dont nous sommes... joignaient 
des corps plus beaux à des âmes moins viles # ». D’autres détail- 
lent « la fresque idéaliste de Puvis de Chavannes, qui renoue la 
tradition du décor antique et des recueillements primitifs, comme 
eux pensive et pâle ». « Les cyprès qui sillonnent le fond très italien 
de l’Inspiration chrétienne rappellent les « obélisques noirs » dont 
Léonard de Vinci a encadré son Annonciation…. Le Bois Sacré du 
penseur Puvis de Chavannes, 


Où triomphe toujours le mirage des dieux, 


son Été, qui est un songe d’une discrète magnificence et d’une 
sobriété verdoyante... ». Cet admirable Été, dont Gustave Geffroy 
dans sa Wie Artistique dit qu'il « vaut que la pensée erre à loisir 
par cette étendue de champs et de bois ».. dont les baigneuses 
« sont de grandes et fortes créatures, vite indiquées, sommaire- 
ment modelées, conçues en vue de l’ensemble, d’attitudes et de 
carnations en harmonie avec le paysage qui s’étage au-dessus 
d'elles, et célébrant l'été par la joie saine de leurs corps mouillés 
et de leurs placides visages. » 


1 Alphonse Germain, la Plume. 

? Marius Vachon, dans son livre. 

% Jules de Marthold. — La muraille du Panthéon face à celle occupée par la Mort de 
Sainte Geneviève de Jean-Paul Laurens, qui avait été confiée à feu Meissonier, a été de- 
mandée depuis à Puvis de Chavannes. On pense qu’il l’aura terminée pour 1900. Le 
contraste des deux fresques, face à face par delà la nef, sera au moins curieux. 

4 Stuart Merill, Album. 

* Raymond Bouver, le Paysage dans l'Art. 
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Des torrents d'encre coulent pour la décoration de l'escalier du 
Préfet de la Seine : vingt lignes les résument toutes : 


À Puvis de Chavannes l’art décoratif doit, cette année même, une 
œuvre de durée. Il est temps de s’incliner librement devant la « triple 
réalisation de théodicée, de science et de volupté », (ainsi J. Péladan 
désigne un chef-d'œuvre) qui s'intitule Victor Hugo offrant sa lyre à la 
Ville de Paris. C’est l’ensemble de la décoration destinée à l'escalier du 
Préfet, à l'Hôtel de Ville; et, ramené par la main de l'artiste vers les 
templa serena de la Nouvelle Sorbonne, le haut fonctionnaire aura devant 
lui une vision antique qui guérira ses yeux du contact des Barbares. Le 
carton en a été maintes fois décrit, l'an passé. Autour du plafond, quatre 
voussures et six tyÿmpans où des détails exquis dans la gamme des mau- 
ves amortis et des bleus turquins rehaussent la grandeur calme de l’en- 
semble. Latent contraste, c’est Puvis de Chavannes, c’est le doux Athé- 
nien né à Lyon, qui devait glorifier le colossal et fougueux Poète : et la 
bonne vieillesse du sombre colosse vient à pas lents vers le demi-sourire 
des blanches Muses gallo-romaines, dans une atmosphère de turquoise. 
Cet art de sang latin, légèrement primitif, demeure très français. Il nous 
ravit aux soucis rongeurs de l'heure transitoire. Et une brise de Florence 
passe sur la fresque éloquente du maître lyonnais !. 


Triomphantes en personnes dans le Bois Sacré, les Muses font 
place à l'Humanité dans Inter Artes et Naturam. Jean Dolent mur- 
mure que « Puvis passe sans effort du sacré vallon à la vallée 
d'Auge » sur laquelle Geffroy s’extasie : « La Normandie du fond 
est d’une vérité grandiose, et ce jardin de rêve s'ajoute tout natu- 
rellement, par la magie du poète, à cette contrée véridique. La 
terre se déroule sous le ciel infini, une terre exacte où vivent les 
hommes, et voici, dans l’étroit espace, sur cette terrasse compa- 
rable aux balcons de ciel de Baudelaire : 


.…. Vois se pencher les défuntes années 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées..…. 


voici les figures vivantes qui symbolisent les idées fécondes et les 
années disparues... » 

Que dire des Muses inspiratrices du Génie de lumière, sinon que 
cette seule appellation d’une fresque explique et commente toute 
l’œuvre du maître ? Lui-même l’a dit, ses pinceaux l'ont tracé : 
« Ainsi son génie, l’une après l’autre, rompait ses entraves, écrit 
M. Baud-Bovy, dans le Journal des Artistes ; la résolution du dange- 


! Bouyer, l'Art el la Vie au Salon du Champ-de-Mars, 1894. 
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reux problème que propose la peinture murale en détermina 
l’essor suprême... Il n’abolit pas le mur, il n'en détruisit pas la 
planimétrie, il ne le remplaça pas par une copie de la nature, il 
s’en servit comme d’un écran tendu entre le relatif et l'absolu... » 


Voici donc tout condensé, l’homme, la vie, l’œuvre, l'opinion, 
hélas ! trop sommairement pour en donner autre chose qu'un très 
minuscule aperçu. Cependant j'ai l'espoir que les générations pro- 
chaines élèveront Puvis autant qu'il fut abaissé lors de ses pre- 


A 


miers pas ; je souhaite, Ô maître ami, 
Que le mur reste droit où ta fresque fleurit 1, 


et que si le temps dévastateur en décidait autrement de nos 
grandes capitales, que si rien ne demeurait dans l’universel 
décombre où le voyageur chercherait trace de nos civilisations, la 
légende et l’histoire aient répandu ta trace dans la mémoire des 
peuples, et, déjà, j'en accepte l’augure : 

Par avance ainsi tu vis, 

O solitaire Puvis 

De Chavannes ? | 

Les sentiments les plus divers s’éveillent dans l'esprit après la 

longue suite de sites et de groupements humains que nous venons 
d'examiner, mais certainement celui qui domine est la sensation 
de la pureté lumineuse. La noblesse de la vie s'y manifeste sous 
toutes les formes, dans l’amour de la paix, du travail et de la 
maternité. La beauté de l’espèce y est complète, parce qu'elle s’y 
allie et s’y mélange à celle de la nature. Les paysages sont toujours 
d'une agreste poésie, pour que le rêve puisse y flotter à loisir. 
Demain tous s’éveilleront enchantés de ces décors prêtés à de ma- 
giques sociétés. Cela c’est l'Idéal, but de nos aspirations, espoir de 
nos lassitudes, réconfort de nos fatigues. C’est le Beau, c’est la 
Vérité de l'esprit, c'est Demain... 


LÉON RIOTOR. 


1 Ernest Jaubert, A/bum. 
? Stéphane Mallarmé. 
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